«Артист» — событие не недели, а года. Возможно даже десятилетия. Не в художественных достоинствах картины дело: фильм, конечно, обаятельный, даже чудный, но не шедевр. Просто «Артист» — удивительная реставрация тех ценностей, которые казались давно отжившими. Отказавшись от спецэффектов, цвета и звука (не считая отличной закадровой музыки), скромный француз Мишель Хазанавичус напомнил всему миру о том, с чего кинематограф начинался — и каким он может быть до сих пор. Простым до элементарности, смешным, трогательным, доступным и не глупым. Как сто лет назад.
Тогда же разворачивается и действие. Вернее, чуть позже: на закате 1920-х, когда в кино пришел звук. Герой «Артиста» — суперзвезда своей эпохи, вымышленный Джордж Валентин, который высокомерно отказывается принять новинку. После сумасшедшего успеха первых звуковых лент он уходит из студии, хлопнув дверью, и пытается доказать всему миру свою правоту, сняв собственную картину (разумеется, немую). Разорившись, расставшись с женой и обнищав, он с горечью осознает свою ошибку, наблюдая за стремительным карьерным ростом своей бывшей протеже — старлетки Пеппи Миллер, которой выпало на долю стать первой большой звездой звукового кино. Индустрия против искусства, карьера против судьбы, эгоизм против любви. С запрограммированным хеппи-эндом, в котором тьма отступит перед светом. Вот, собственно, и все.
Когда «Артиста» в последний момент включили в Каннский конкурс 2011 года, интеллектуалы негодовали: комедиограф, запомнившийся двумя шпионскими пародиями «Агент 117», не мог снять что-то путное! А еще в главной роли тот же «агент» Жан Дюжарден — поверхностный денди, улыбка которого выдает то ли идиота, то ли наглеца. А вот американцы проявили завидную проницательность: они сулили «Артисту» участие в «оскаровской» гонке — и не ошиблись. У фильма уже есть каннский приз за актерскую работу, награда европейской киноакадемии за музыку и два «Золотых глобуса» — за лучшую комедию года и опять же мужскую роль. По числу номинаций на «Оскара» — их десять — «Артист» уступает на одну позицию лишь «Хранителю времени» Мартина Скорсезе. Но Скорсезе американская академия чествовала совсем недавно и вряд ли решит почтить главным призом второй раз за десятилетие. То есть, по всем раскладам, «Артист» — фаворит.
Такие разные, в чем-то противоположные картины Скорсезе и Хазанавичуса забавно сложились в тренд сезона. Американский режиссер снял в 3D признание в любви раннему французскому кинематографу — а конкретно, его основоположнику Жоржу Мельесу. Французский, напротив, создал мастерский оммаж старому Голливуду, черно-белый и немой. Если считать это состязанием, то пока первенство на стороне Хазанавичуса. Во-первых, «Артист» стоил дешевле, и окупить его проще. Во-вторых, для просмотра «Хранителя времени» надо надевать очки, а «Артист» равно хорош для любого зрителя в любой стране — стоит лишь подставить интертитры на нужном языке (как это и делалось до изобретения звука, что облегчало международный прокат). В-третьих, «Артист» — кино об элементарных вещах, снятое предельно демократично, и никаких дополнительных знаний или усилий от его аудитории не потребуется. Просто прийти в кино и получить удовольствие.
«Артист» избавлен от диалогов и ненужных психологических глубин, он разыгран на декларативно ровном уровне качественной старомодной мелодрамы — которую само время превратило в комедию, сделав поведение людей почти столетней давности преувеличенным, гротескным и потому особо трогательным. Во многом это заслуга артистов, подобранных снайперски точно: кроме исполнителей главных ролей, в фильме заняты Малколм Макдауэлл, Джеймс Кромвелл и Джон Гудман, каждый из которых в профессиональном плане куда сильнее Дюжардена, но элегантно и уместно отступает на второй план.
Важный персонаж картины — собачка породы джек рассел терьер по имени Угги, лауреат всех возможных трофеев (многие всерьез возмущаются, что партнера Дюжардена не выдвинули на «Оскара»), в самом деле изрядно украсившая фильм. В забавной сцене, где Валентин и его пес синхронно гримасничают перед недовольной супругой артиста, Дюжарден имитировал движения пса, а не наоборот — и это показательно. Людям приходится поучиться у животных, чтобы обрести давно утраченную способность быть естественными. А она, при всей стилизованности, в «Артисте» есть. Вероятно, это и сделало Хазанавичуса героем года.
С 16 февраля в кинотеатрах города
