Нежнейшее белое с мягким ванильно-карамельным оттенком цветущее поле — первое, что восхищает глаз прибывшего на «Архстояние» и ставит в тупик даже легко отличающих ромашку от колокольчика. За четыре часа езды от Москвы полей такого цвета замечено не было. Оказалось, что это цветет гречиха, посеянная согласно проекту французского бюро ландшафтных архитекторов Atelier 710, участников нынешнего фестиваля.

Посреди поля стоит круглая белая башня. Стоит так уверенно, что кажется — будто всегда стояла, потому что здесь ей и место. Вблизи оказывается, что стены башни состоят из череды старых потертых дверей, которыми давно побрезговали приличные дома. Но двери своих обязанностей не забыли — исправно открываются и закрываются. Внутри башни — печка и антресоли, по которым можно пройтись и посмотреть сквозь ленточку окон на панораму окрестностей, а там — ненаглядная красота, леса да дали.

Башня обликом и пропорциями напоминает круглый сарай забытого назначения, европейскую постмодернистскую-неоклассицистскую архитектуру (например, Марио Ботта или Альдо Росси) и ранние гравюры архитектора-художника Александра Бродского. Это его новый объект «Ротонда», второй в окрестностях деревни Николо-Ленивец и такой же, как и первый — лавка в оградке близ деревенского кладбища, философически-сентиментальный, провоцирующий простые детские воспоминания и сложные культурные ассоциации.

Летнее «Архстояние» проходит в четвертый раз и второй — на новой территории. Не на реке Угре, как было в прошлом году, когда представляли объекты на плотах, а на примыкающей к деревне Николо-Ленивец территории сельскохозяйственного ООО «Агросфера».

Освоение близлежащих территорий — мера вынужденная, Николо-Ленивец граничит с угодьями природного национального парка «Угра», руководство которого фестивалем недовольно, а «Агросфера» не только дала земли, но и предоставила необходимых французским участникам коров.

Atelier 710 начало окультуривание полей и лесочков, используя традиционные, экологически безупречные технологии — стадо коров проело в поле аллеи и дорожки. За коровами по проверенной веками системе должны были пройти еще овцы и козы, чтобы доесть свою часть трав, но их в хозяйстве не оказалось.

Следующие два новых объекта для «Архстояния» не характерны — они технологические и типичные арт-объекты современного искусства. Группа Electroboutique под предводительством Аристарха Чернышева поставила в лесочке настоящее аэропортовое табло, на котором постоянно отражается время вылетов самолетов в мировые столицы, о чем непрестанно сообщает голос диспетчера. Особенно забавно табло выглядело, когда на него не мигая взирали ряженные в супрематических крестьян Малевича актеры театра «Ликвидация» — с выбеленными лицами и косой наперевес.

Так же абсолютно чужеродно и не менее забавно смотрелась работа Оскара Мадеры «Механический лес» — некая конструкция регулярно колышет верхушки деревьев. Но такие объекты возможны в любой выставке на пленэре.

Традиции же Николо-Ленивца воплощала «Гиперболоидная градирня» Николая Полисского, построенная крестьянами николо-ленивецких промыслов. Плетеная круглая башня стояла, стояла в поле не один год, а потом, по уверению Полисского, крыша у нее поехала и она стала заваливаться. Ну ее и поправили известным со времен возведения парижского Нотр-Дама способом — подперли мощными контрфорсами. В результате получилась монументальная 15-метровая сторожевая башня — вылитый средневековый донжон, только сплетенный из дерева.

Полисский — отец-основатель культурных затей в Николо-Ленивце и живой гений этого места. То, что там происходит вот уже пятый год, не хочется определять чужими словами «ленд-арт» или «ландшафтные объекты», рука не поворачивается написать, что это современное искусство. Опыт Николо-Ленивца уникален, потому что слит с фантастической русской природой, именно здесь исключительно прекрасной и нежной, без всякой тоски.

И лучшее, что в этой природе сотворили Полисский, Бродский и еще пара-тройка московских и европейских художников и архитекторов, — по сути, проявление смирения человека культуры перед этим вечным природным покоем. Проявление его чудачества, что очень по-русски, профессиональной фантазии и такта, что нам не очень-то свойственно.

Ничего подобного николо-ленивецким объектам в нашей стране (про другие не знаю) не делают. Только повсеместно возводят этнографические деревни из готовых изб, в которых вяжут варежки обряженные в фольклорное пенсионерки-смотрительницы. А тут умный и грустный разговор современного человека со средой и почвой, культурой и традицией, на родном языке, с пластическими шуточками на архитектурные темы, ну и с фейерверками, конечно.