Пьеса для пассажира
Теплым синим лос-анджелесским вечером таксист Макс (неглупый приятный неудачник, изрядно поднаторевший в искусстве убеждать самого себя, что 12 лет за рулем – это временно) сажает в свое желтое опрятное такси пассажира – собранного седого гражданина с портативным компьютером в красивом сером, под цвет глаз, костюме. Пассажира зовут Винсент, и за $600, которые тот извлекает из воздуха с небрежностью карточного фокусника, Макс соглашается выключить счетчик и возить его по городу до утра – хотя такую форму отношений с клиентом и запрещает строжайше устав таксопарка.
Подтверждение тому, что уставы пишутся не дураками и не просто так, следует почти немедленно. Ироничный, очень спокойный, очень вежливый пассажир оказывается наемным стрелком, которому до рассвета надо объехать пять адресов и оставить по этим адресам пять остывающих тел, владельцы которых еще до начала фильма имели глупость ввязаться в некую масштабную судебно-процессуальную историю.
Причины и смысл той истории вторичны – как для исполнителя, который знай себе поглядывает на часы (утром у него самолет) и негромко щелкает клавишами лэптопа (там, в простой экселевской таблице – список и резюме жертв), так и для везущего его напуганного таксиста, который сердцем по привычке надеется на лучшее, но другим местом явственно ощущает: в конце пути его ждут не только честно отработанные 600 у. е., но и расчет по фирменному методу Винсента – две пули в сердце и одна в лоб.
“Соучастник”, как, в сущности, и все, что последние 15 лет снимает Майкл Манн, совершенно упоителен в вопросах цвета и звука: как ни стараешься, не получается вспомнить, когда прежде ночь на экране была так нежна, а элементарный пистолетный выстрел звучал такой небесной музыкой. Вместе с тем это кино преимущественно разговорное, больше чем на половину составленное из простого чередования двух планов – напуганный Джеми Фокс за рулем и Том Круз, чье лицо наполовину затуманено перегородкой из оргстекла и искажается неверным светом проносящихся мимо фонарей. Справедливости ради, таксист почти сразу (даже еще и до появления в руке у пассажира пистолета марки Heckler & Koch, а в багажнике – изуродованного мертвеца) замечает, каким неприятным вежливым холодом тянет с заднего сиденья, и придерживает свой всегдашний, по роду занятий положенный треп – например, про лимузинную службу, которую он без особых на то оснований мечтает открыть на скопленные за 12 лет средства. Но не разговаривать двум людям, которые едут в машине по ночному городу, – даже в ситуации, когда один из них довольно скоро застрелит другого, – решительно невозможно.
Крузов Винсент – младший, более начитанный брат Виктора-чистильщика из “Никиты” Бессона – целиком соткан из холодных теней и за весь фильм чуть оттаивает лишь однажды – когда встречается глазами с невесть откуда взявшимся на городском перекрестке волком. Макс, как уже было сказано, неудачник, чей оптимизм лишь усугубляет его безнадежное положение, а ироническое добродушие подчеркивает отсутствие воли и силы. Потому их совместная поездка по сути мастер-класс, в финале которого по доброй традиции, введенной старыми школами восточных единоборств, ученик должен убить своего учителя. Или по крайней мере попробовать.