«Очень честный, очень прямой»
Выяснилось, что информатором Washington Post в уотергейтском деле был замдиректора ФБР Марк Фелт
91-летний Марк Фелт и раньше считался одним из наиболее вероятных кандидатов на роль Глубокой Глотки. Такой псевдоним своему информатору дали журналисты Washington Post Боб Вудворд и Карл Бернштейн, которые расследовали уотергейтский скандал – слежку за руководителями демократической партии, инициированную сотрудниками администрации президента Ричарда Никсона. Фелт всегда отрицал свою причастность к скандалу, а однажды даже предположил, что Глубокая Глотка – собирательный персонаж. В 1999 г. Фелт заявил, что, если бы Глубокой Глоткой был он, Вудворд узнал бы от него куда больше интересного, чем от своего настоящего информатора.
О своей роли в уотергейтском скандале Фелт рассказал семье лишь три года назад. Адвокат семьи Джон О’Коннор помог родным убедить Фелта сделать публичное признание. Фелт разрешил О’Коннору написать о нем статью, которая должна выйти в июльском номере журнала Vanity Fair. “Марку было не по себе от мысли, что, работая в ФБР, он выдал секретную информацию. Он повторял, что сотрудник ФБР не имеет на это права. Но члены семьи убедили его, что он герой, – рассказывает О’Коннор. – Он знает, что поступил правильно и что ему пришлось нарушить этический кодекс, чтобы спасти страну”.
Фелт пришел в ФБР в январе 1942 г., окончив Университет Айдахо и школу права Университета Джорджа Вашингтона. Во время Второй мировой Фелт занимался разведкой. Во время тайных разговоров с Вудвордом он и использовал приемы разведчика. Если журналист ставил цветочный горшок на своем балконе в определенное место, это означало, что ночью он ждет информатора на нижней площадке подземного гаража. Фелт назначал встречу так: цифра 20 на соответствующей странице получаемого Вудвордом номера New York Times была обведена ручкой, а внизу нарисованы стрелки часов, обозначающие время встречи. Журналист так и не уразумел, каким образом Фелт умудрялся наблюдать за его окном и делать отметки в New York Times.
Он познакомился с Фелтом случайно – в 1970 г. в комнате ожидания в Белом доме, где лейтенант ВМФ Вудворд оказался в качестве курьера адмирала. “Поскольку Фелт практически ничего не говорил о себе, я превратил этот разговор в консультацию по вопросам карьеры”, – пишет в Washington Post Вудворд, которого тогда “очень беспокоило” собственное будущее. Фелт дал молодому человеку номер своего телефона. В дальнейшем они подружились, и Фелт выступал наставником Вудворда, когда тот начал работать в местной газете.
Фелт был образцовым служащим. “Прямой. Очень честный. Очень прямой”, – описывает его в интервью Washington Post Гарри Брэндон, в прошлом заместитель помощника директора ФБР по контрразведке и борьбе с терроризмом. Фелт дослужился до должности замдиректора и даже готовился занять высший пост в ФБР, но вместо него Никсон в мае 1972 г. назначил своего ставленника Патрика Грэя. Как писал Фелт в своих мемуарах “Пирамида ФБР”, все, о чем узнавало бюро, Грэй рассказывал в Белом доме, который пытался нейтрализовать ФБР.
Во время предвыборной президентской кампании в ночь на 17 июня 1972 г. пять злоумышленников проникли в штаб-квартиру национального комитета демократической партии США, размещавшуюся в вашингтонской гостинице «Уотергейт». Полиция их арестовала и начала расследование. Настал «момент, когда наличие источника или друга в следственных органах стало бесценным», пишет Вудворд. К тому времени он уже девять месяцев работал в Washington Post и утром 17 июня поехал в суд, куда доставили арестованных в «Уотергейте». «Это были не обычные взломщики, – рассказал Вудворд в интервью Би-би-си. – В деловых костюмах, у них были резиновые перчатки, банкноты по $100, сложная электронная и фотоаппаратура. Судья спросил главного взломщика, Джеймса Маккорда, где он работает. Маккорд прошептал что-то нечленораздельное, и судья сказал: «Говорите громче». Маккорд опять что-то пробормотал, и судья сказал: «Я вас не слышу. Мне нужно знать, где вы работаете». Маккорд сказал: «ЦРУ», – и это был гром среди ясного неба».
Когда Вудворд только начал работать в Washington Post, Фелт потребовал, чтобы об их знакомстве никто не знал. Теперь же он предложил систему тайных сигналов и стал встречаться с Вудвордом ночью в гараже, предоставляя информацию или давая наводки.
Вудворд и Бернштейн описали, как они распутывали уотергейтское дело, в книге “Вся президентская рать”. В 1976 г. по ней был снят фильм с Робертом Редфордом и Дастином Хоффманом в главных ролях. (По словам Вудворда, Фелту очень не понравилось, что роль Глубокой Глотки отдали Холу Холбруку, а Редфорд, по мнению фэбээровца, совсем не годился на роль Вудворда.) Одна из самых запоминающихся сцен фильма – первая встреча Вудворда и Глубокой Глотки в темном гараже (она произошла 19 июня 1972 г.). Информатор, фигура которого окутана мраком, закуривает сигарету и советует журналисту “следовать за деньгами”. 1 августа в Washington Post вышла статья о том, что на счете одного из взломщиков оказалось $25 000, предназначенных для Комитета по переизбранию президента (CREEP), отвечавшего за кампанию Никсона. С этого счета и были сняты 100-долларовые купюры, виденные Вудвордом в суде. В сентябре газета сообщила, что генеральный прокурор Джон Митчелл контролировал фонд республиканской партии, из которого финансировалась тайная слежка за лидерами демократов. Затем общественность узнала, что план по тайному сбору информации разработал сотрудник администрации президента и член CREEP Гордон Лидди. Он просил на его реализацию $1 млн, но Митчелл согласился выделить $250 000. На заседании CREEP, в котором участвовали Лидди и советник Никсона Фредерик Лару, было принято решение потратить эти деньги на сбор данных и установить “жучки” в “Уотергейте”.
В ноябре Никсон все-таки был переизбран президентом, но в Белом доме он проработает только до 8 августа 1974 г. Уже в январе 1973 г. суд приговорил взломщиков и некоторых чиновников к различным срокам заключения. Лидди получил 20 лет (хотя отсидел четыре года). В феврале сенат создал комитет по расследованию деятельности республиканцев во время президентской кампании. В мае Вудворд сообщил своему главному редактору, что, по сведениям Глубокой Глотки, Никсон, Лару, Митчелл, советники президента Джон Эрлихман, Эйч-Эр Холдман и Джон Дин стараются замять скандал и скрыть вовлеченность высшего руководства страны в организацию слежки за демократами. Позднее конгрессмены с помощью Верховного суда добились того, чтобы Никсон предоставил следователям записи своих разговоров с подчиненными. Из них выяснилось, что президент знал о слежке и приказал замять скандал. Конгресс инициировал процедуру импичмента, и Никсон объявил об отставке.
В конце 1973 г. Фелт покинул бюро, а в 1980 г. вместе с другим высокопоставленным сотрудником ФБР он был приговорен к тюремному заключению за то, что в период работы в бюро санкционировал незаконную слежку за членами радикальной организации Weather Underground, выступавшей против войны во Вьетнаме. Но несколько месяцев спустя президент Рональд Рейган помиловал их, поскольку они “действовали, исходя из высоких побуждений, чтобы положить конец терроризму, угрожавшему нашей нации”.
Узнав, что Глубокой Глоткой был именно Фелт, Гордон Лидди заявил, что тот “нарушил этические стандарты правоохранительных органов”. А Пэт Бьюкенен, бывший спичрайтер Никсона, назвал Фелта предателем. Но Вудворд настаивает, что анонимные источники абсолютно необходимы, чтобы писать правду о деятельности властей. С ним согласна профессор школы журналистики Университета Миссури Дженева Оуверхолстер: “Они предоставляют жизненно важную информацию, которую чрезвычайно трудно – если вообще возможно – достать где-либо еще”.