Выставка Гюстава Курбе во Франкфурте – принципиально новый взгляд на классика

Сегодня никого уже не приходится убеждать в правоте Аполлинера, заявившего в своих «Эстетических медитациях», что Гюстав Курбе – «отец кубизма».

Взгляд на Гюстава Курбе (1819–1877) как на предшественника модерна в живописи считается в наши дни основным, недавняя ретроспектива художника в Париже, Нью-Йорке и Монпелье подмяла последних сомневавшихся. Мане и Беклин, Сера и Бекман, Сутин и де Кирико, который даже написал о художнике небольшую монографию, – количество испытавших на себе влияние Курбе приближается к общему числу его зрителей. И впрямь, как посмотришь на рисунки Курбе, запечатлевшие леса Фонтенбло и представленные на нынешней выставке «Мечта о модерне» во франкфуртском Кунстхалле, так и подумаешь: вылитый Сезанн! А ведь шел только 1844 год, до кубизма еще было вроде бы далеко.

И все же не сближения оказываются главным содержанием выставки на берегах Майна. Куратор Клаус Хердинг, занимающийся Курбе уже более 40 лет, видит его как художника-романтика, мечтателя и идеалиста, а не только предвозвестника социально ориентированного реализма.

Внешняя биография Курбе, активного союзника коммунаров, склонна противоречить биографии внутренней. Удивительны его автопортреты, собранные во Франкфурте: перед нами эмоциональный, до напряжения в глазах всматривающийся в мир художник, словно он визионер, принадлежащий другим пространствам, посланец, чья миссия мало кому понятна. Подтексты считываются не сразу. «Автопортрет с виолончелью» из собрания стокгольмского Национального музея не свободен от технических ошибок: так руку не держат. Но Курбе сам не играл, он дружил с музыкантами, а картина – скорее дань модному тогда роману Жорж Санд «Консуэло», посвященному как раз взаимосвязи искусств. А «Встреча, или Здравствуйте, месье Курбе» (1854, Монпелье, музей Фабра)? Художник запечатлел свидание на лоне природы с коллекционером Альфредом Брюйасом и его слугой. Современники высмеяли картину, где художник представлен так свободолюбиво. На одной из карикатур, повторявшей сюжет полотна, коллекционер не просто снимает шляпу, но протягивает ее словно за милостыней. Сегодня же исследователи готовы обнаружить здесь масонское содержание.

Впечатляют и портреты Курбе. Как и многих критиков его поры, его подавляли заполонившие салоны изображения самодовольных и безвольных буржуа. Герои Курбе – люди с характером и вне конвенций, будь то юрист Поль Ансу (1843, частное собрание) или торговец искусством Хендрик Ян Ван Виселинг (1846; Форт Ворт в Техасе, музей Кимбелла; влияние Рембрандта не помешало автору создать портрет по своей сути совершенно антирембрандтовский). А «Джо, прекрасная ирландка», запечатлевшая возлюбленную Джеймса Уистлера? Это же фурия, а не женщина, ее волосы способны оплести любого! Считается, что Джо позировала и для «Сна» Курбе, картины, которую многие готовы воспринимать из лесбийской перспективы. Наверняка у идиллии есть и такие измерения, но вряд ли они оказываются решающими.