Путеводитель по будням

Прогулка с аудиогидом под названием «Remote Петербург» стала совместным проектом Rimini Protokoll и Большого драматического театра. Его новый руководитель Андрей Могучий дважды ставил спектакль под названием «Петербург», оба раза - по роману Андрея Белого. Первая редакция 1990-х гг. переезжала из музея в музей, из особняка в особняк, ни разу не задерживаясь на театральной сцене. Вторая, в нулевых, под протекцией Александринки, шла в Михайловском замке. В этих спектаклях оживали все культурные ассоциации, вызванные словом Петербург: и Петровская кунсткамера, и «маленький человек», и, конечно, белые ночи, под которые подстраивалось время показа. Это был город литературный, его идея, вторая реальность.

Сегодняшние гости Андрея Могучего - команда Rimini Protokoll - к счастью, ничего не знают про копыта Медного всадника, каморку Раскольникова, гуляющие по Невскому носы и другие русские радости. В спектакле «Remote Петербург» город описан инструментами экономики и социологии, а не великой литературой.

Под лейблом Rimini Protokoll работают лидеры современного документального театра - Хельгард Хауг, Даниэль Ветцель и Штефан Кэги. Rimini - идеальный пример соединения науки, современного искусства и театра: с помощью ready made, документальной съемки, живых, нетеатральных пространств и непрофессиональных артистов-«свидетелей» они рассказывают о предмете исследования. В серии Remote (переводится как «далекий, отстраненный», а также «репортаж с места событий») зрители гуляют по городу с аудиогидом-инструктором. После берлинской премьеры Штефан Кэги еще восемь раз возобновлял проект в разных странах. Российский - десятый в серии.

Кэги игнорирует мифологию Петербурга, адаптируя тот же сценарий, который был в остальных городах. Направляя группу «налево», «направо» и «к зеленому дому», гид не называет улиц: тиражируя Remote по всему миру, Rimini Protokoll делают площадкой «город XXI века», а не Берлин или Вену. То, что предлагают участникам, ближе к социологическому эксперименту, чем к экскурсии.

Интересно, как мы выглядели со стороны - группа людей в наушниках, действующих молча и сообща? Сердились ли на нас гости православного монастыря и прихожане католической церкви на Невском? Разозлили ли мы продавцов на рынке, когда, ничего не покупая, разглядывали их прилавки? А покупатели - за кого они нас принимали, когда мы доставали из сумок дорогие для нас вещи и шли, подняв их над головой? На кого мы были похожи - на флешмоб? на секту? на иностранных туристов?

Именно так - в форме вопросов - аудиогид предлагает осмыслять наше сиюминутное поведение на двух уровнях: в группе и в больших людских потоках. Rimini, как всегда, назначают предельно конкретную тему: повседневная коммуникация человека в движении. Как мы ощущаем себя в толпе таких же, как мы, участников спектакля - ведущими? ведомыми? Группа - или, по определению гида, «стая» - тормозит нас, но вместе мы способны на большее, чем поодиночке: например, притвориться артистами балета у станка, стоя у перил эскалатора, пойти задом наперед или импровизировать демонстрацию. В темпе шага, в вещах, которые мы найдем у себя в сумке и понесем по рынку как знамя, в решениях, которые здесь надо принимать быстро, проявляется наша индивидуальность, в послушании инструкции - наше сходство. Инструкции окружают нас и тогда, когда в наушниках нет руководящего голоса, - гид обращает внимание на пешеходные переходы и неписаные правила поведения в толпе.

В проекте нет ни одного артиста - даже гид озвучен при помощи компьютера. Тем не менее робот-инструктор, выступающий сначала как женщина, Милена, а потом как мужчина, Юрий, претендует на то, чтобы быть личностью, - он якобы завидует нашим телам, просит сочинить ему внешность и присмотреть на прилавках вещи, которые ему подошли бы. Юрий-Милена, бестелесное и бесполое (двуполое) существо, созданное программой озвучки - наподобие той, которую использует Google Translate, - один из важнейших персонажей нашего времени: это персонификация машин, которым люди ежедневно доверяют управление собой. Гид то и дело замечает рядом «коллегу» - мы «вручаем» себя светофору, турникету, эскалатору, составу подземки. Окружающие нас машины уже оснащены GPS-навигаторами, но за рулем еще живые водители - инструктор обещает, что это ненадолго. Правда, современной эсхатологии здесь нет - у этих наблюдений другая цель. Это продолжение все той же интерактивной лекции: как управляется тело в городе, из чего состоят наши повседневные движения, ставшие благодаря Rimini Protokoll интереснее и сложнее любых достопримечательностей.