Правила игры: Вчерашние выборы
Когда я был маленьким, родители брали меня на выборы. «Нарисуй что хочешь на этом листочке или просто зачеркни из угла в угол и опусти вон туда». Так интересно – почему можно рисовать что хочешь? Когда я стал постарше, появились и более интересные вопросы: почему в нашем округе только один кандидат – у кого он выигрывает и кому он может проиграть? (В 1984 г. от нашего избирательного округа баллотировался умирающий генеральный секретарь КПСС и председатель президиума Верховного Совета СССР К. У. Черненко.) Прошло много лет, и на детские вопросы ответы у меня есть, но появились новые. Зачем в СССР были выборы?
На этот вопрос есть немало ответов – и у профессиональных политологов, и у каждого из нас, но мне хочется предложить еще один. Только перед этим отмотаем еще одно поколение назад: в 1959 г. в Москве состоялась Американская национальная выставка. Вот что запомнилось моему папе: на выставке по задумке организаторов были представлены две «типичные кухни» – советская и американская. В американской части были представлены, например, соковыжималка, особенно потрясшая Хрущева, и стиральная машина. К этому моменту стиральные машины, как и телевизоры, были у подавляющего большинства американцев и оставались экзотикой в СССР. Казалось бы, как посетитель выставки, пусть и четырнадцатилетний, мог не понять преимуществ капитализма над социализмом? И тем не менее, вспоминает папа, мог. «Типичная советская кухня» на выставке примерно соответствовала по своему техническому оснащению американской. Сейчас легко проверить, что все предметы, представленные в «типичной американской кухне» на выставке 1959 г., действительно присутствовали в типичной американской кухне, а представленные в «типичной советской» были доступны ничтожной доле населения. Советские посетители прекрасно понимали, что эта кухня не является «типичной советской». Значит, заключали они, и американская экспозиция является такой же фальшивкой.
То же самое происходило и с выборами. Их имитация была нужна не для того, чтобы легитимизировать власть, – избиратели, принимающие участие в фальшивых выборах, прекрасно знают, в чем они принимают участие. Но она дает избирателям ощущение, что везде живут точно так же. И это ощущение отлично ложится на уже сложившиеся представления, даже несмотря на то, что оно противоречит фактам, которые легко проверить. Вот телепропагандист говорит о том, что нынешние выборы в США – возня внутри элиты, а многочисленные дебаты и встречи с избирателями – постановочные представления, на которых не обсуждаются содержательные вопросы. Казалось бы, чего проще – на сайтах СNN, MSNBC, Youtube и многих других выложены видеозаписи дебатов (можно смотреть и вживую) и можно самому увидеть, какие именно и какой глубины вопросы обсуждают, например, Клинтон и Обама (да, многие содержательные вопросы). Зачем убеждаться? Чтобы знать, что в мире по-другому и что у нас тоже могло бы быть по-другому.