Петр Поспелов: Билет в Большой театр
С открытием после реставрации исторической сцены Большого театра в нашей жизни вновь появилось забытое понятие дефицита. Оценив возрожденную красоту по телерепортажам, люди захотели там побывать – семьей или в одиночку. Тут-то и настали золотые дни перекупщиков: мафия захватила все билеты и в кассах театра, и в интернете. Черный рынок восторжествовал, цена за билет поднялась до тысячи долларов.
В советские времена, когда в дефиците было всё, билетов в кассе тоже не было. Черный рынок был, но считал нужным немного маскироваться. Билеты растекались – через сотрудников, артистов, чиновников – по многим рукавам и служили валютой, которой можно было расплатиться с врачом или адвокатом. Билет в Большой, как и все остальное, не покупали, а доставали. Умение достать дефицитный билет маркировало социальную привилегию и личный престиж.
С наступлением рыночных времен ситуация поменялась в пользу рынка, но только черного. Театр дотируется государством, он обязан сохранять цены на приемлемом уровне. В выигрыше осталась только мафия.
С появлением Новой сцены – а она открылась в 2002 г. – стало ясно, что «билет в Большой» означает именно визит в историческое здание. Я видел пару иностранцев, разочарованных до слез: контролер объяснил им, что они, не разобравшись, купили билеты на Новую сцену и теперь должны идти прочь от заветных дверей настоящего Большого. Восемь последних лет, пока Основную сцену, стоявшую в лесах, заменяла Новая сцена, вещь под названием «билет в Большой» стоила не больше, чем билет в «Ленком», «Сатирикон», во МХАТ или в «Табакерку». Ее, можно сказать, не было. Теперь же, с открытием Основной сцены, она вернулась к нам опять, обросшая нулями.
У нас нет закона против спекуляции, наглости черного рынка невозможно противопоставить легальные меры. И вот покупатели, блогеры и журналисты уже прямо и косвенно обвиняют администрацию театра во взаимовыгодном сотрудничестве с мафией. Что ж, некая мера теперь принята: билеты для льготников, заказанные через интернет в дни предварительной продажи (на Основную сцену – за два месяца до даты спектакля), станут именными. Паспортные данные впечатают в билет и попросят паспорт на контроле. Затруднит ли это действия мафии? Может быть. Определенно одно: билет в Большой (по крайней мере в одном из вариантов) обретет нечто новое – серию и номер.