«Урок»: школа как модель воюющего социума

На уроке обществознания старшеклассница Леан (Майя Ландсман, сериалы «Отчисленная» и «Девушки грустного города») скандирует: «Смерть всем арабам», и одноклассники ее поддерживают. Она считает, что палестинских арабов надо вывезти из Израиля или даже утопить в море, потому что они совершают теракты и неправильно ведут себя в обществе.

Учитель Амир (Дорон Бен-Давид, сериалы «Фауда» и «Иерусалим») отчитывает девушку, сравнив ее мысли с идеями фашистов по отношению к евреям. В своей речи он упоминает преступления, которые творит Армия обороны Израиля. Вернувшись домой, Леан записывает видео в TikTok, где обвиняет учителя в оскорблении армии и говорит, что он назвал ее нацистской.

На следующий день после спора Амир видит Леан, позирующую с боевым оружием, и вспоминает имя Элора Азари. Азари убил раненого палестинца Абда аль-Фаттаха аш-Шарифа, который ударил ножом военного. Элор Азари получил 18 месяцев тюрьмы за содеянное и вышел спустя половину срока. На свободе он стал национальным героем.

Конфликт Израиля и Палестины продолжается уже более 55 лет. Одни чаще всего выставляются жертвами, а другие – безжалостными террористами, которые готовы бомбить святой город Иерусалим. Такую «правду» легко принять, потому что она делит мир на белое и черное, на плохих и хороших, но некоторые люди выступают против простоты.

С мышлением бинарными оппозициями борется израильский режиссер Надав Лапид («Синонимы»), его прошлогодняя картина «Колено Ахед» получила приз жюри на Каннском кинофестивале. Лапид снял политическое кино, рассерженное на израильское общество, молча или активно поддерживающее насилие и авторитарное правительство. Упоминаемая в названии Ахед – 15-летняя Ахед Тамими, которая попала в тюрьму на восемь месяцев за пощечину военному.

«Урок» в каком-то смысле принимает эту эстафету. Его создатели избегают проявления симпатии к любому герою, показывая ошибки как учителей, так и учеников. Режиссер сериала Эйтан Цур (снял сериал «Город-убежище») демонстрирует школу как модель израильского социума. Внутри образовательной институции действуют авторитарные законы, детей учат выполнять приказы. Но проблема не в системе образования, а в транслируемом за ее пределами военизированном сознании израильского правительства, которое сделало обязательную для всех армию символом гордости. Учитель пытается избавить учеников от бинарного мышления, но он обречен на провал, так как израильские власти не принимают инакомыслия.

Леан – девушка с комплексами, она очень стесняется своей полноты. Одновременно с этим ее привлекают власть оружия и радикальные идеи, а все либеральное ей претит. После публикации видео другом девушки становится ее одноклассник Аси (Леиб Левин, сериал «Кто-то кого-то любит»), его брат тяжело пострадал во время теракта. Ненависть Аси исходит из обиды, эгоистичной эмоции, требующей абсолютного сочувствия. Это casus belli, достаточный для мести.

При низком бюджете, иногда спорном операторском решении и дешевой музыке «Урок» пытается распутать психологический узел, в котором «жертва» становится «насильником». Это происходит, когда одна сторона конфликта игнорирует чувства, эмоции и будущее другой, предпочитая языку дипломатии войну. Создатели сериала четко показывают, почему слово всегда дороже пули. За обидную фразу можно извиниться, взять ответственность за сказанное – пули оставляют зудящие шрамы.

«Урок» достоин внимания самой широкой публики, поскольку просто и понятно говорит с ней на сложнейшую тему.