Интервью - Кен Лоуч, режиссер

В российский прокат выходит комедия живого классика британского соцреализма Кена Лоуча «Доля ангелов». Режиссер после серьезных и драматичных картин обратился к неожиданной области: его герои – хулиганы, алкоголики и клептоманы из Глазго, которых за мелкие правонарушения отправляют на общественные работы. Назначенный властями куратор, сжалившись над отщепенцами, везет их на дегустацию элитного виски. После этого у героев возникает безумная идея – попробовать разбогатеть, похитив несколько бутылок драгоценного алкоголя. Заголовок отсылает к тем нескольким процентам виски, которые испаряются из пор в деревянных бочках. На такую же малую долю счастья надеются отнюдь не ангельские, но неизменно обаятельные персонажи Лоуча, которых сыграли молодые актеры-дебютанты. Демонстрируя безупречное чутье и чувство юмора, Лоуч снимает энергичное и современное кино. За это его поощрили на Каннском фестивале, где «Доля ангелов» была удостоена специального приза жюри. Накануне российской премьеры картины с режиссером побеседовал обозреватель «Пятницы».

– В ваших фильмах, в «Доле ангелов» особенно, восхищает речь главных героев. Диалоги остроумны, зал хохочет, создается впечатление, что это импровизации!

– Нет-нет, мы снимаем почти в точности по сценарию Пола Лаверти. Секрет в том, что Пол прожил в Глазго почти всю жизнь, а «Доля ангелов» – фильм про Глазго. Живущие там ребята в самом деле разговаривают друг с другом именно так, поверьте мне как очевидцу! А в главных ролях у нас не актеры-профессионалы, а именно такие пацаны. Их реплики я давал им за пару дней до съемок, не раньше, и они не заучивали текст, не репетировали. Просто произносили его от первого лица, будто свой собственный. Поэтому сценарий работает: они – будто бы часть сценария. И это прекрасно. Ведь главная задача – создать что-то живое, а не работать-работать-работать до тех пор, пока оно не умрет и не застынет навсегда. Ощущение спонтанности, возникающее у зрителя, самое ценное, к нему мы и стремились. Хотя, повторяю, от сценария не отходили – не было такой необходимости.

– Как и где вы отыскали актеров?

– Дольше всего мы искали актера на главную роль, Робби. Мы отсмотрели огромное количество молодых людей, и многие были просто прекрасны в своем роде, но не подходили именно на эту роль– в общем, помучились, пока не нашли Пола Брэннигана, который представляется мне наилучшим вариантом. Гэри Мейтленд, который играет алкоголика Альберта, конечно, не профессиональный актер, но его угораздило сняться в паре фильмов до «Доли ангелов». В нем есть удивительное качество: он будто не от мира сего, но этим и симпатичен; плюс – к самому себе он относится с юмором. Самое сложное, как ни странно, было найти актрису на роль невесты Робби, хоть ее персонаж и не главный. Ведь она из другой социальной прослойки, поэтому он так боится ее потерять! При этом надо было оставаться в рамках психологической правды и отыскать девушку, которая могла бы всерьез влюбиться в безработного уличного хулигана. Шиван Рейли оказалась идеальной для роли – и красавица, и умница. Короче говоря, как всегда: долгий и занудный процесс отбора, пока не найдешь подходящую кандидатуру.

– Вы не впервые снимаете фильм о молодых героях – вспоминаются и «Кес», и «Милые шестнадцать лет»...

– В каждом из этих фильмов о взрослении речь идет о тех трудностях и неразрешимых проблемах, с которыми ты сталкиваешься, вступая в определенный возраст. Но этот непростой период позволяет открыть в себе новые качества, поверить в себя. «Доля ангелов» – картина о безработице. По моему глубокому убеждению, работа – это и есть твое «я», лучший из способов самовыражения. Однако как быть, если работы у тебя нет? Как и где искать себя? Нам удалось, как мне кажется, найти неожиданный ответ на этот вопрос.

– Откуда возникла идея с элитным виски?

– Не подумайте, что я так уж хорошо в нем разбираюсь. Виски я чаще пью в компании, а больше всего мне нравится то, что его можно не пить, а нюхать. Виски предложил сценарист. Пол думал о том, что могло бы стать искушением для нашего героя, и пришел к выводу, что виски – лучший вариант. С одной стороны, это национальный шотландский напиток, такой стереотип. С другой стороны, его производство – это искусство и тяжелая работа, а Робби мечтает именно о работе. Виски раскрывает его тайный талант и дает надежду на будущее.

– Такое впечатление, что вы неожиданно смягчили сердце и пошли навстречу рядовому зрителю– сняли комедию.

– Комедия – это жанр, и я соблюдаю законы жанра. Но очень надеюсь, что «Доля ангелов» при этом не перестает быть серьезным фильмом. Вообще-то для меня разница между комедией и драмой не так уж велика. Рабочий процесс не отличается, как и стиль. Поутру я встаю с кровати с тем же тяжелым чувством: «Опять на работу. Надо дожить до вечера и не облажаться. А вдруг не получится?» Меня интересует реальность, а в реальности находится место и для трагических, и для комических эпизодов. Вопрос в том, на каких из них вы сделаете акцент.

– Есть и еще одна нехарактерная для вас деталь– хеппи-энд.

– В финале вы аплодируете главному герою, который получил лучшую из наград – работу. Но не забывайте, что трое его товарищей так и остались безработными. Объективно обстоятельства, вызвавшие к жизни фильм, к сожалению, не меняются. Задумайтесь, какую жизнь ведут эти молодые ребята, если нормальная работа и нормальная семья для них – мечта, сказка, нечто неправдоподобное и невозможное! Вроде бы законы предполагают, что у каждого должно быть право на работу, но реальность опровергает все законы. Она и вынуждает людей вести асоциальный образ жизни – сами люди довольно редко бывают в этом виноваты.

– Ситуация в Великобритании тоже такова?

– Безусловно. Более миллиона молодых людей сидят без работы. А знаете, что еще страшнее? Никем не подсчитанное количество людей, которые работают, но не на контракте. Таким образом, они находятся в перманентно зависимом состоянии, существуют на грани безработицы даже в тот момент, когда им удается что-то заработать. Гарантии нет, и никто тебя не защитит. Позвонит агентство – будет, что намазать на хлеб, а не позвонит – не будет.

– Комедия может адекватно рассказать о таких вещах?

– Мы хотели показать, что люди, страдающие от безработицы, ничем не отличаются от нас. Они могут вызывать симпатию, потому что тоже плачут и смеются, у них возникают завиральные идеи и безумные проекты, они чувствуют и переживают, как и мы. У них есть чувство юмора, и они не бьют на жалость. Они заслуживают лучшего! Виноваты не они, виновата система – и надо менять систему.

– О какой именно системе вы говорите?

– О действующей сегодня в Великобритании, да и во многих других странах тоже, экономической модели. Она была сформирована в 1970-1980-х ради обогащения больших корпораций, а сегодня доведена до своеобразного совершенства. Профсоюзы разрушаются, права трудящихся защищать некому. В последние десятилетия включился новый фактор – дешевая рабочая сила из Китая или Индии... Сегодня требовать работы– значит, быть революционером. Потому что, по сути, это требование переворота, требование радикального изменения системы. Но не снимать же кино в жанре политического манифеста! Вот мы и сделали комедию.

– На какую реакцию вы рассчитываете?

– Ничего сверхъестественного не жду. Но я хочу, чтобы зритель возмутился, услышав слова успешного тестя в адрес зятя-неудачника: «Ты пропал, и тебе не выкарабкаться, ты останешься таким до самой смерти, твой единственный шанс– сбежать из города куда подальше». И я хочу, чтобы зрители увидели: он не бежит, он не отступает, он действует.

– Вы известны как человек политически активный...

– Мне кажется, я был таким абсолютно всегда, с рождения. Честно сказать, я и не понимаю, как можно существовать вне политики. Мы живем в реальном мире, включаем телевизор, видим заголовки в газетах, следим за тем, что происходит. Как можно оставаться равнодушным? По-моему, никак. Людей убивают на улицах, люди умирают от голода. Невозможно отвечать на эти события академическими дискуссиями.

– Вас устраивает то, как публика воспринимает политический посыл, заключенный в ваших фильмах?

– Меня устраивает то, что мне удается закончить очередной фильм, а потом выпустить его на экраны. Это уже немало. Остальные задачи... Не уверен, что я их ставлю. Вокруг меня – толпа, каждый кричит что-то свое, а мой голос одинок и слаб. Журналисты, политики, активисты: их много, а я один. Ну есть какие-то единомышленники, но их ужасно мало – например, братья Дарденн в Бельгии. Так или иначе нас абсолютное меньшинство. Все, что под силу лично мне, – это выражение солидарности с теми, кому сейчас трудно, кто страдает. Разве можно в такой ситуации чего-то откого-то ждать?

– А от кого вы ждете тех политических перемен, о которых говорите?

– От рабочего класса. Они – ущемленные, чувство гнева и неудовлетворения растет в них с каждым годом. Действующие политики не в состоянии дать выход этим чувствам. Но кто-то же должен опрокинуть систему! Я верю, рано или поздно это произойдет.

– Вам многим удается дать работу при помощи ваших фильмов?

– Я стараюсь работать с непрофессионалами и нанимать их в том селении или городе, где снимаю. Съемочная группа у меня невелика, но если есть возможность, я расширяю ее за счет местных жителей.