"Европа начинается с тебя" - репортаж из Киева

Таксист попался веселый. Узнав, что я журналист, смеялся полчаса.

- Из-за этих гуляний вы к нам ехали?

- Ну да. Вы разве не хотите в Евросоюз?

- Ой, не могу! Кому мы там нужны?

Лихо выруливая на трассу Чернигов - Киев, таксист развивал передо мной всеобщую теорию ненужности Украины. Экономика на нуле, регионы голодают, коренного киевлянина днем с огнем не отыщешь. Ясное дело, такая страна не нужна ни России, ни Европе.

- Это все игры элит, - резюмировал умный таксист. - А партии просто пользуются ситуацией, выводят людей на площадь.

Вернее, на две площади. Уже неделю как киевский протест проходит по одному и тому же маршруту: ежедневно люди перемещаются от площади Независимости до Европейской площади и обратно, не забывая и здание кабинета министров на улице Грушевского - от Европейской в пяти минутах.

К майдану удалось подъехать не сразу: путь в центр преградила милиция. Я был готов дойти пешком, но таксист стал упираться и настаивать. Он вышел из машины и заявил милиционеру, что он (таксист) - гражданин Украины, что он (таксист) работает не где-нибудь, а в киевском такси и везет иностранного клиента (меня). Перед последним аргументом удивленный милиционер отступил.

Приближаясь к месту народных волнений, я мысленно сравнивал майдан с Болотной. Что ни говори, а на майдане протестовать удобнее. Во-первых, место открытое: нет деревьев, парапетов и мостов, безусловно опасных при столкновениях с полицией. Во-вторых, нет никаких рамок металлоискателей, потому что подобные сходы не требуют согласований. С другой стороны, нет и мобильных туалетов, а это в известном смысле сбивает с политического курса.

В центре площади возле колонны Независимости Украины стояло человек двести студентов. На плечи они накинули национальные желто-голубые флаги. Все основание монумента было по кругу обклеено рукописными плакатами: «Путин, если любишь, отпусти!», «Черновцы за Евросоюз!», «Власть, уйди!» и так далее. Тут же я познакомился с молодым человеком по имени Максим Панов, который представился координатором независимого Демократического альянса. Он сообщил, что здесь, у колонны, оказывается, собираются лишь представители общественности, т. е. оппозиционеры-индивидуалисты. А те, что сейчас спешат по Крещатику на Европейскую площадь, - это все люди, которых привезла официальная оппозиция: партии «Батькивщина» («Родина»), «Удар», «Свобода» и др. Платят им, по слухам, 20 гривен в час (около 80 руб.).

- У вас и у официальной оппозиции совпадают цели?

- Цель одна, а подходы разные. Вот они кричат: «Юле - волю!» Какая на фиг Юля? Власть надо менять!

На Европейской площади шел бессрочный митинг-концерт, организованный оппозицией. Там стояла толпа в несколько тысяч человек. Как ни крути, а официальная оппозиция все-таки сила. Сразу было видно, что мероприятие спланировано солидно: огромная сцена с двумя плазменными панелями по бокам. В толпе снуют организаторы - бойкие мужчины в красно-серых куртках «Батькивщина». Они распределяют человеческие потоки: кому куда встать, кто держит флаг ЕС, кто зонтик с надписью «Юле - волю», кто кричит в нужный момент: «Украина - це Европа!»

- А теперь, - провозгласил со сцены ведущий, - предлагаю вам мирно прогуляться до кабинета министров!

Я вспомнил, что именно с такого невинного призыва прогуляться начались волнения 5 декабря 2011 г. Правда, большая часть людей тогда не ушла дальше Чистых прудов, а тут - многотысячная толпа беспрепятственно пересекла площадь, прошла с полкилометра по улице и остановилась против монументального здания кабмина, защищенного тройной шеренгой спецназовцев. Началась протестная активность, от которой мне, честно говоря, даже стало обидно за московских активистов. Тем, кто привык к однообразным митингам на Болотной площади и проспекте Сахарова, было бы чему поучиться. Одни коллективные прыжки на месте чего стоят. Наверное, даже спецназовцам подразделения «Беркут» не по себе, когда перед их носом одновременно скачут десятки тысяч человек и от этого натурально гудит земля. «Кто не прыгает, тот москаль!» - выкрикнул кто-то рядом со мной.

Потом тридцать тысяч человек как один запели национальный гимн - вдохновенно, откинув головы назад, чтобы и на верхних этажах кабмина было слышно, что «ще не вмерла Украина». Кто бы стал петь гимн на Болотной! Было трудно поверить, что большинство присутствующих действительно привезены из регионов и их услуги оплачены. Пока все пели, на флагшток возле здания залез мужчина и под аплодисменты водрузил на вершину флаг ЕС. Ни полиция, ни «беркуты» даже не шелохнулись.

Гимн ободрил людей. Они стали задирать спецназ и называть его «черной икрой Януковича». При этом не забывали скандировать: «Банду - геть!» и «Ганьба!» ("Позор").

- За чоботы тут стоите! - кричала пожилая женщина с зонтиком. - Постыдились бы матерей своих!

Несколько молодых людей в масках попытались прорвать цепь спецназовцев. В «Беркут» полетели пластиковые бутылки, куски асфальта. Тут спецназовцы наконец снялись с места и, размахивая дубинками, пошли вперед. Люди шарахнулись, давя друг друга, и я подумал, что сейчас неминуемо произойдет то же, что было прошлой весной на Болотной: зачистка и разгон. Однако спецназ, не пройдя и трех метров, вернулся на прежние позиции.

Я обошел здание кабмина кругом. В боковой арке, за решетчатыми воротами, ожидали пересменки еще десятка три «беркутов». Шедшие мимо люди не отказывали себе в удовольствии их обругать. Те отмалчивались.

- Посмотри, какие они жалкие! - громко сказала какая-то девушка своей подруге. - Давай им денег дадим.

Обе со смехом вытащили из сумочек горсть монет и принялись швырять между прутьями. «Беркуты» вдруг оживились. «Девчата, кидайте покрупнее! - загомонили они. - Что ж вы все мелочь даете!» Толпа дружно рассмеялась. Это был один из редких моментов единства народа и власти.

В сумерках на Крещатике выстроились «зазывалы». Это тоже было ноу-хау украинской оппозиции, еще незнакомое нашим активистам. Девушки черноземной красоты преграждали путь тем, кто покидал майдан и пытался спуститься в метро. «Возвращайтесь на майдан!» - скандировали девушки. «Не уходите, вы нужны здесь!» - упрашивали они на трех языках. Некоторые действительно разворачивались и покорно шли назад.

«Европа начинается с тебя», - прочитал я на одном из плакатов. Этот лозунг я бы с удовольствием предъявил администратору державной гостиницы «Украина». Вечером, когда пришло время туда заселиться, она вручила мне квиток с моей неевропейской фамилией и двумя восьмизначными числами. Это были логин и пароль для входа в беспроводную сеть, которую я смог подчинить себе лишь после полутора часов упорного труда.

Все следующее утро лил дождь. Большая часть протестующих ушла на работу. Перед сценой на Европейской площади топтались региональные пенсионеры, которые, судя по армейским палаткам, ночевали тут же. Флаги Евросоюза, которые они с трудом таскали на плечах, промокли и висели, как синие языки. Я отправился бродить по городу. Мятежный Крещатик жил своей жизнью, Киев - своей. На рынке торговали салом и сувенирами из бересты. Я забрел в какой-то бар и выпил кислого пива. Показывали футбол, комментатор то и дело вскрикивал: «Що було, то було!» На Андреевском спуске, вроде бы носившем черты восточноевропейского квартала, обнаружился офис Европейской бизнес-ассоциации. Но кругом не было ни одного активиста, только сквозь жалюзи было видно, как одна секретарша делает другой маникюр.

Пока я искал другие признаки интеграции, к кабинету министров вновь направилось шествие. Я подоспел в тот момент, когда человек триста чуть не напали на джип, который пытался выехать с территории кабмина. «Беркуты» кинулись расчищать дорогу, в них снова полетели бутылки, по черным каскам застучали палки и зонты. Кто-то крикнул: «Пускают газ!» - и человек десять выбежали из толпы, кашляя и держась за горло. Впрочем, уже через десять минут какие-то девушки принялись танцевать и петь прямо под носом у «беркутов»: «Ты ж меня пидманула, ты ж меня пидвела». Спецназ стоял с каменными лицами, только один юноша еле заметно отбивал такт носком сапога.

В сумерках на Европейской площади возобновился митинг-концерт. На сцене бушевала техно-фолк-группа «Мандри», мерцали стробоскопы, из-за чего у меня возникло стойкое ощущение, что я не на митинге протеста, а на рейв-фестивале вроде Казантипа.

В разгар веселья на противоположной стороне Европейской площади вдруг появился отряд «беркутов». Это был, пожалуй, самый драматичный момент вечера. Их было не меньше ста человек, каски блестели от дождя. Спецназовцы выстроились в четыре шеренги, видимо ожидая, что толпа, подогретая музыкой, двинется к кабинету министров. Митингующие, в свою очередь, поняли, что их сейчас будут разгонять - может быть, даже дубинками.

И тут к «беркутам» стали подходить прохожие. Это были люди без флагов и лент, пенсионеры, женщины с детьми. Они явно не стояли у сцены, а просто проходили мимо. Они подходили к спецназовцам и просили:

- Не бейте их, ребята. Там ведь женщины, старушки. Это же как ваши матери! Что же, вы и их бить будете? Снимите каски, ребята. Не надо крови.

Через пятнадцать минут отряд снялся с места и ушел так же неожиданно, как и появился - под ликующие аплодисменты и крики толпы. Европа начинается с тебя.