Роман о советской экономике

Английский публицист Фрэнсис Спаффорд написал книгу о попытках построить коммунизм в СССР

Ленинград, 1938 год. Молодой математик Леонид Канторович, будущий лауреат Нобелевской премии по экономике, едет в трамвае. Он размышляет о том, что хорошо бы залатать старые прохудившиеся ботинки или где-нибудь как-нибудь достать новые, а попутно придумывает революционный метод расчета эффективности производства, который впоследствии принесет ему славу. 1959 год, Вашингтон. Никита Сергеевич Хрущев впервые прилетает в США. Хрущев убежден: скоро советская экономика обгонит американскую, а советские люди будут жить не хуже западных. 1960 год, Москва. В подвале Института точной механики гениальный ученый Сергей Лебедев курит папиросу за папиросой и возится со своим детищем – БЭСМ-2. Это компьютер, один из самых мощных в мире. ЭВМ придет на помощь экономистам и точно рассчитает план для народного хозяйства. Если у капиталистов цену и спрос определяет рынок, то в Стране Советов все будет определять машина.

Цитата

БЭСМ использует предложенные Леонидом Витальевичем теневые цены, чтобы выполнить то, за что в капиталистической стране отвечает рынок картофеля, – но выполнить лучше. Когда рынок приводит в соответствие спрос и предложение, решение отыскивается методом проб и ошибок, в процессе физического перемещения картошки с места на место, физической продажи картошки по постоянно меняющимся ценам. С помощью ЭВМ эффект, произведенный возможным решением, можно оценить без затрат на перемещение туда-сюда; но, поскольку ЭВМ работает со скоростью летящих электронов, а не со скоростью трясущегося по дороге грузовика с овощами, она способна исследовать все математическое пространство решений целиком».

Помимо трех указанных героев в романе «Страна изобилия» британского писателя Фрэнсиса Спаффорда есть и другие исторические персоны, вроде Александра Галича или экономиста Абела Аганбегяна (правда, он выведен под другим именем), а также множество персонажей выдуманных. Здесь есть партийные работники, гэбэшники, ученые, бюрократы, врачи и колхозники. Герои рассуждают о советской экономике и политике, спорят, совершают открытия и живут обычной бытовой жизнью.

Действие разворачивается на протяжении тридцати с лишним лет, но основное внимание уделяется началу 1960-х. Название романа, безусловно, ироническое, но Спаффорд сам явно попал под очарование той эпохи. Советская экономика на подъеме. Темпы роста пугают иностранцев, Гагарин в космосе, культура процветает, граждане счастливы, новосибирский Академгородок представляется городом будущего. Еще чуть-чуть, и плановая экономика докажет свое превосходство над капиталистической. Но ничего не происходит. Хрущева свергают, рывка не будет, гонку с Западом СССР проигрывает.

В романе немало исторических неточностей, суровые критики обнаружат там и откровенную «клюкву». Однако Спаффорду, не знающему русского языка, удалось довольно точно воссоздать дух советского фантастического романа шестидесятых годов. Это атмосфера ранних книг братьев Стругацких, когда их тексты еще дышали оптимизмом, верой в науку и прогресс. В то же время в романе есть и ужасающая бедность в деревне, и расстрел рабочих в Новочеркасске, и небывалое изобилие в городах. В общем, получилось вполне честно.

Фрэнсис Спаффорд. Страна изобилия. – М.: Corpus, 2012