В Праге водят экскурсии к виллам взяточников

«Пражское сафари», в рамках которого мы едем смотреть на «гнездования хапуг», – одна из экскурсий, предлагаемых молодой чешской турфирмой CorruptTour. Она посвящена местам проживания чешских политиков, предпринимателей и лоббистов, чьи имена молва и пресса прочно связывают с незаконным обогащением.

«Чехия славится своей коррупцией, – горделиво сообщает гид, пока автобус пыхтит в городской пробке. – Мы надеемся, что вскоре чешскую коррупцию занесут в Cписок всемирного наследия ЮНЕСКО».

Масштабы чешской коррупции экскурсовод, конечно, преувеличивает: шансы вплотную столкнуться с ней у рядового чеха невелики. Однако крупный государственный контракт почти невозможно получить без взятки. Если еще пять лет назад «коррупционная составляющая» госзаказов не превышала 10-20 процентов, сейчас она иногда приближается к стоимости контракта. «Такой коррупции, как у нас, нет больше нигде, – то ли жалуются, то ли хвастаются многие чехи, – даже у вас в России такого нет». Когда говоришь о том, что в России откаты в несколько раз превышают стоимость закупки, они отказываются верить.

Автобус останавливается у ничем не примечательного «панелака» – типовой многоэтажки еще социалистической постройки. Здесь живет известный чешский лоббист Иво Риттиг, чье имя часто полощут в прессе в связи с недавно вскрывшимся выводом денег, собираемых за проезд в городском транспорте, в Канарские офшоры. «Посмотрите вот на те окна. Гнездо выглядит покинутым, это один из способов защитной мимикрии, – наш сафари-гид предпочитает пользоваться орнитологическими терминами. – Ложное гнездо отвлекает внимание хищников из отряда прокурорских, а хозяин тем временем живет в Монако. Но, говорят, он вьет себе новое гнездо неподалеку отсюда. Сейчас посмотрим».

Автобус въезжает в зеленый, застроенный частными особняками квартал. Есть маленькие, одноэтажные, и огромные, в три этажа, с псевдоготическими башенками и фресками. Но все их объединяет то, что заборы у них чисто символические. За ними – беседки, качели, цветочные клумбы. Вся жизнь наружу. Но дом, который показывают нам, совсем не такой. Дом обнесен оградой в полтора человеческих роста, которая утыкана видеокамерами. Его словно принесло с Рублевки волшебным ураганом. Владелец явно избегал внимания и личную жизнь спрятал за забором.

У следующей виллы забор уже двойной, как крепостная стена средневекового замка. «Я несколько раз проезжал мимо, думал, это какая-то контора», – делится с другом один из экскурсантов. За стеной живет влиятельный чешский предприниматель Роман Яноушек, друг бывшего пражского мэра Павла Бема и двух министров. Говорят, ни один из городских контрактов не подписывался без его одобрения. С именем экс-мэра был связан скандал, вызванный строительством запредельно дорогой по чешским меркам городской магистрали. Министры вынуждены были покинуть свои посты, однако Яноушек сохранил остатки влияния. Недавно он, вдребезги пьяный, сбил на машине женщину и скрылся. Полицейские поймали водителя, но тут же отпустили. Правда, в чешской прессе и блогосфере поднялся такой шум, что оправдываться пришлось самому начальнику полиции, а предпринимателю предъявили обвинение, которое грозит десятилетним тюремным сроком.

Еще одна остановка – целая «колония» в престижном районе на окраине Праги, тоже за огромным забором. Там живет Мартин Роман, бывший генеральный директор энергетического гиганта ČEZ, крупнейшей госкомпании не только Чехии, но и всей Восточной Европы. Там же обитают руководители нескольких частных компаний, которыми Роман, по слухам, владеет и которые с его помощью получали крайне выгодные госзаказы. Еще недавно в Чехии говорили, что не государство является собственником компании, а компания – собственником государства. Однако чересчур откровенная дружба директора с премьер-министром Миреком Тополанеком и другими политиками привлекла внимание избирателей и стоила этим людям карьеры. Генеральный директор лишился поста, его деятельность расследует полиция. Раньше такие дела почти всегда уходили в песок, но теперь, когда к ним прикован повышенный интерес общественности, а «гнезда коррупционеров» даже посещают туристы, у них куда больше шансов дойти до суда.

Владелец CorruptTour Петр Шоурек рассказывает, что пару лет назад, решив стать предпринимателем, думал над двумя вроде бы не связанными темами: что нового можно предложить чешским потребителям и что обществу делать с коррупцией. Так родилась его бизнес-концепция. Экскурсии CorruptTour распродаются на месяц вперед, идеей интересуются другие чешские турфирмы, а с недавних пор и иностранцы. Ведь коррупция есть везде, где есть госзаказы. «В России такие туры точно имели бы успех», – говорю я своей спутнице-фотографу, когда мы покидаем лесное кладбище с громадным черным склепом, который предусмотрительно выстроил для себя и своей семьи бывший генеральный директор CEZ (это последний пункт программы). «В России экскурсоводам быстро переломали бы ноги», – скептически замечает она.

www.corrupttour.com