Фильм "Примечание": Трагикомедия о двух талмудистах
Израильское «Примечание» (Hearat Shulayim) не случайно получило в Каннах приз за сценарий: в рассказанной режиссером Йосефом Седаром истории соперничества двух талмудистов, отца и сына, топливом для трагикомедии становится не набивший оскомину конфликт поколений, а несносные характеры героев, что куда интереснее
В кино давно опробованы любые нетрадиционные приемы рассказа: можно терять и рвать нить повествования, ослаблять драматургию, не вычленять острые моменты смысла из мусора будней, а зарывать поглубже. Было в этом и новое, и правильное. Проблема в том, что новые вещи порой бывают неправильными, а правильные вещи – не новыми. Такова в «Примечании» любимая присказка профессора-талмудиста Школьника. Его тоже теряют, рвут и отправляют на свалку. Не превозносят его ученость, не признают академических заслуг, не дают премий.
У немодного кино много общего с насупленным профессором Школьником. Только режиссер Йосеф Седар премии получает. Как раз за традиционный способ рассказа.
В «Примечании» в отношениях героев царит трагикомический худой мир. Сын профессора Школьника – тоже профессор Школьник и тоже талмудист. Его ученость собрана в девяти книгах и десятках статей. Он глава факультета, модный, креативный, поп-звезда. Интрига фильма в том, что в одной важной комиссии отца и сына перепутали. Старший и младший Школьники оказались в жгуче неловкой ситуации профессионального соперничества. Талмуд не поделили.
«Примечание» располагает к себе тем, что легко выскальзывает из расхожей схемы, по которой строятся сюжеты про отцов и детей, – с обязательным конфликтом поколений и мировоззрений. Между Школьниками тлеет конфликт иного рода: слегка фантасмагорический спор научной истины со святой ложью. Режиссер Йосеф Седар умеет извлечь фантасмагорию, кажется, из веника. Каморка, куда набивается комитет государственной премии Израиля во главе с замминистра образования, – архитектурная сестра седьмого с половиной этажа, где на полусогнутых корячились персонажи «Быть Джоном Малковичем» Спайка Джоунзи. С другой стороны, узость, стесненность премиальных «коридоров» известны повсюду.
Йосеф Седар показывает частные случаи, где из затяжной свары следует выбираться, полагаясь не на Талмуд, изучение которого не помогает Школьникам избежать патовой ситуации, а на уникальный собственный опыт. Ключевые особенности двух конкретных Школьников даны на экране в виде кратких текстов-примечаний. Драматизм фильма заключен в разности несносных частных характеров и индивидуальных темпераментов.
Эта незначительная сноска к конфликту отцов и детей, в сущности, опровергает само его существование. Причем совсем не радикальными художественными методами. Напротив, эта умная трагикомедия сделана традиционалистом, в итоге не подвергающим сомнению существование некоего главного текста, к которому все наши жизни оказываются только рядом примечаний.