Евгений Жадкевич: Мягкий апартеид
Если вы нашли хорошее место в Венеции — не рассказывайте об этом посторонним
Вывозя из Венеции очередную коломбину или бауту из папье-маше, мы в прямом смысле избавляем город от мусора
Съемная квартира в Венеции начинается с холодильника, оклеенного записками от хозяев. В этих разноцветных заветах – основные правила жизни в городе, обратившем свой живописный упадок в источник вдохновения и дохода. Количество записок определяется градусом паранойи (побочный эффект гостеприимства) и стажем домовладельца на рынке жилья. Те, кто начинал сдавать квартиру еще на пике популярности старенького www.homelidays.com, оклеивают инструкциями даже торцы холодильника, изнанку входной двери и посудные шкафы. Арендодатели передового www.airbnb.com, напротив, себя сдерживают, потому что зависят от рейтинга в соцсетях и не хотят раздражать постояльцев.
Первая заповедь Венеции – не выносить мусор после восьми утра. Лучше уж сесть за столик и заказать вечером капучино (сойдете за неграмотного), но вынести пакет в десять – все равно что выбросить мусор на паперть. Дворники Венеции вынуждены таскать мешки в больших тележках по узким переулкам и крутым мостам к причалам, где мусор грузят на зеленые катера. Если мусоровозы будут ходить по воде днем, расталкивая гондолы и вапоретто, а мусороносы – пробиваться в толпе туристов с криком «Поберегись!», погибнет картинка, а с ней и весь город.
Второе правило – не выбрасывать бумагу, кроме той, что спускается в унитаз. Все бумажное, включая газеты, упаковку и рекламу политических партий, венецианцы сдают на пункты вторсырья, пережевывают, покрывают лаком, эмалью и стразами, а потом продают туристам в виде карнавальных масок. Поэтому глубоко неправы те, кто воротит свой продвинутый нос от туристических лавок. Вывозя из Венеции очередную коломбину или бауту из папье-маше, мы в прямом смысле избавляем город от мусора.
Третья заповедь – не пить воду из пластиковых бутылок. Эта упаковка – кошмар всех островных населенных пунктов и государств. Оказавшись в воде, пластиковые бутылки образуют мусорные приливы, стоячие лагуны, пробки и архипелаги. Нормальный житель Венеции дома и в ресторане пьет воду из-под крана, а на улице дотерпит до ближайшего питьевого фонтана. Туристам, сомневающимся в качестве городских колонок, негласно рекомендуется подождать, чтобы первым попил ребенок, особенно если он местный, то есть с футбольным мячом. В противном случае на пластике из Венеции со временем вырастет нечто среднее между Доминиканой и Гондурасом, и человечеству станет нечего фотографировать.
Еще одно правило – не обижаться на сегрегацию человеческих потоков по принципу «свой-приезжий». Гуляя по городу, мы должны держаться указателей «Риальто», «Сан-Марко», «Вокзал» и не особо сворачивать в сторону. В противном случае венецианцам станет негде выгуливать маленьких собак и детей, а некоторое количество местных жителей все-таки необходимо для поддержания города на плаву. По совести, горожанам можно оставить хотя бы десять ресторанов, не описанных в трипадвайзоре, и хотя бы тридцать остерий вроде той, что расположена под мостом напротив базилики Иоанна и Павла (считайте, минус одна). Гость Венеции, понимающий специфику города, не полезет за ограждение «не для туристов» в церкви, не поедет на малоизвестный остров Сант-Эразмо мешать аборигенам кататься на велосипедах и вообще не затаит обиду на мягкий венецианский апартеид.
Ко всем запискам, оставленным на холодильнике, я бы добавил одну мелким шрифтом: «Нашли хорошее место в Венеции – не рассказывайте о нем посторонним».
Автор – генеральный директор туристического агентства «Остров Европа»