Кинофестиваль «Зеркало» ищет себя и свое место

Международный кинофестиваль «Зеркало», рожденный в Иваново шесть с лишним лет назад под знаком Андрея Тарковского, до сих пор пребывает в поисках себя и собственного места во времени-пространстве.

На своем еще недолгом веку «Зеркало» уже повидало двух президентов — вернее сейчас видит второго, Павла Лунгина, который сменил Инну Чурикову и чувствует себя в этой должности уверенно. Осмотревшись на местности, он в прошлом году с губернаторского благословения Михаила Меня произвел ребрендинг «Зеркала» и сообща с генпродюсером Алексеем Боковым перенес фестивальный центр тяжести в приволжский Плес, к которому губернатор Мень давно неравнодушен и всячески его развивает, прокладывая туда качественные дороги и почитая как областное место силы с красивейшим обличьем и мощной культурно-туристической потенцией.

В том, что Плес именно таков, убеждать не надо — это давным-давно сделал живописец Левитан, и Лунгин с Боковым своим бегством из бывшей столицы отечественного ткачества и пристанища советских невест лишь подтвердили очевидное: шагнуть из тьмы просмотрового зала «Шаляпин» на залитую солнцем старинную набережную, где до Волги-матушки в буквальном смысле рукой подать, а ближе к полуночи укутаться в плед, сидя у воды напротив дебаркадера с натянутым поперек экраном, — само по себе сильное эстетическое переживание независимо даже от качества предложенных фильмов. К тому же качество стараниями программного директора Андрея Плахова было достойным, о чем на торжественной церемонии закрытия поочередно сообщали залу члены жюри, граждане мира — от проживающей во Франции датчанки Марианны Слот, продюсирующей Ларса фон Триера, до проживающего в Германии режиссера Сергея Лозницы.

Многие конкурсные фильмы «Зеркала-2013» оказались детьми интернациональных браков: украинского кино с чешским, чешского — со словацким, норвежского — с немецким. Однако главным избранником жюри стал чистопородный китайский фильм «Яйцо и камень» — полнометражный режиссерский дебют юной сценаристки Хуан Цзи, сочинившей трогательную историю про чувства и страхи девочки-подростка и соблазнившей съемками земляков-непрофессионалов.

Непрофессиональные зрители отдали предпочтение «Небесным женам луговых мари» Алексея Федорченко — занятно придуманному, любовно составленному, но, может быть, чуть более объемистому, чем следовало, каталогу лирических, гротескных, печальных, потешных и всяких разных новелл о прелестницах из рода луговых мари и мужчинах в их личной жизни. Забавно, что из-за технического сбоя фильм шел без русского перевода — на аутентичном марийском, как и был снят, и режиссер Федорченко, принимая приз зрительских симпатий, восхитился богатой фантазией местных зрителей.

Но и в оставленном фестивалем Иваново не только Света и официантка Анастасия Кузнецова проживают, здесь есть кому смотреть серьезное кино, и у географических перемен, придавших «Зеркалу» радующую глаз элегантность, существует оборотная сторона: я совсем не уверен, что расставание с областным центром, где фестиваль теперь присутствует только показами в двух кинотеатрах (один из них — в торговом комплексе) и финальной церемонией в музтеатре, упрочил его социальную значимость в ивановских масштабах. Но тут нужно было выбирать — «Зеркало» увидело свое спасение в красоте, и классик Тарковский, думаю, за это его не осудит.

К слову, сдвиг во времени тоже привел к неоднозначным результатам. Прежде фестиваль умещался в конце мая между Каннами и «Кинотавром», а в этом году пропустил «Кинотавр» вперед и вклинился между ним и ММКФ. Это позволило опередить Москву с показом актуальных сочинских фильмов, но в то же время новые фестивальные сроки пришлись ровно на летнюю сессию, и синефильская часть ивановского студенчества, основной потребитель «Зеркала», вынуждена была пожертвовать просмотрами ради экзаменов. Авторы сложносоставного документального проекта «Зима, уходи!», получая награду за художественный образ реальности, посетовали на то, что зрителей на их просмотре было не густо. А жаль.

Прошлой осенью в Лондоне на аукционе Sotheby's почти за 1,5 млн фунтов ушли с молотка принадлежавшие киноведу Ольге Сурковой архивные материалы, связанные с именем Андрея Тарковского. Ушли, чтобы остаться в России, будучи приобретены анонимным отечественным бизнесом по рекомендации из числа тех, к которым принято прислушиваться. Драгоценная покупка была торжественно представлена публике в Ивановском художественном музее. Однако не целиком: увидеть черновик знаменитого письма Брежневу смогли только посетившие городок Юрьевец, где будущий великий режиссер, в то время девятилетний мальчик, в 1941 г. поселился с мамой и сестрой в эвакуации.

Дом в Юрьевце сохранился, сейчас это дом-музей Тарковского, он расположен на улице Тарковского, а по соседству, буквально окна в окна, возводят бревенчатую гостиницу, и дизайн ее номеров, по словам местных жителей, будет решен в духе фильмов мастера. Как и чем будет отделан люкс «Солярис», одноместный улучшенный «Сталкер» или апартаменты «Ностальгия», лично я могу представить себе с трудом и с содроганием, но чего только не бывает на свете, и может статься, что когда-нибудь «Зеркало» переместится сюда, а три его возраста в официальной фестивальной биографии будут выглядеть так: Иваново — детство, Плес — юность, Юрьевец — зрелость.