Фильм «Человек из стали»: Супермена ковали на ферме

К моменту осознания собственной миссии, началу совершения подвигов и примерке суперменского костюма Кларку Кенту (Генри Кэвилл) тридцать три года. До встречи с отцом небесным (Рассел Кроу) он не знает, что его настоящее имя Кал-Эл, а настоящая родина – погибшая планета Криптон. Кларк скитается по свету, перебиваясь случайными заработками, не бреется и периодически кого-нибудь спасает, но пока эта деятельность не имеет системного характера и идейного обоснования. Ясли, в которых он прилетел на Землю, спрятаны на канзасской ферме. Приемные родители (Кевин Костнер и Дайана Лэйн) с детства приучали Кларка не показывать суперсилу, суперскорость, суперум и другие суперспособности. Хотя иногда мальчик все-таки срывался и вытаскивал из реки упавший туда автобус с одноклассниками. Но хулиганов не бил. И почти все суперсилы употреблял на то, чтобы выглядеть средним парнем со Среднего Запада. Он был самым сдержанным и незаметным супергероем, пока не достиг возраста Христа и не встретился с журналисткой Лоис Лейн (Эми Адамс), пулитцеровской лауреаткой, чей запоротый редактором (Лоренс Фишбёрн) сенсационный материал стоило бы озаглавить цитатой из другого комикса, который экранизировал Зак Снайдер: «Бог есть, и он американец».

Почерк режиссера «Хранителей» и «300 спартанцев» узнается в «Человеке из стали» с первых кадров пролога, подробно показывающего крах криптонской цивилизации. Криптон, придуманный Снайдером и нарисованный художником-постановщиком Алексом Макдауэллом, – это биометаллический рейх, соединение тевтонской тяжести и текучих эротических форм, тоталитарных символов и влажных знаков зачатия и рождения.

Но после спартанской суровости пролога фантастические декорации сменяются фирменными красотами американского поэтического кино. Канзасская пастораль снята оператором Амиром Мокри едва ли не в стилистике Терренса Малика – с колыбельными движениями камеры, пересвеченными кадрами, обилием крупных планов и революционным для комикса стремлением показать и травинку, и лесок, в поле каждый колосок. Чтобы, окинув супервзглядом такое великолепие, Супермен, несмотря на инопланетное происхождение, мог подумать: это родина моя. И в решительный момент сделать правильный выбор, не поддавшись на расовую риторику прилетевших из космоса сородичей-криптонцев во главе с мятежным генералом Зодом (Майкл Шеннон).

А после решительного момента начинается то, что неизбежно происходит с супергероями и суперзлодеями. Они летают, дерутся, ломают небоскребы Манхэттена и никак не могут друг друга победить, потому что неуязвимы. Лишь в этой части «Человек из стали» проигрывает главному конкуренту и кассовому рекордсмену 2013 г. «Железному человеку – 3». Потому что Железный человек в исполнении Роберта Дауни-мл. не только здорово летает и дерется, но еще и успевает остроумно шутить, а в перечне суперспособностей Супермена суперюмор начисто отсутствует. Режиссер Зак Снайдер и продюсер «Человека из стали» Кристофер Нолан гораздо больше склонны к патетике. Но она оправдана амбициозностью задачи: даже если Евангелие принимает форму комикса, шутки в нем едва ли уместны.

В прокате с 20 июня