Демилитаризованная зона между двумя Кореями стала выставочным центром

Какие произведения показывают под дулами пограничников
Южнокорейский пограничник (спиной) и северокорейский (с биноклем) - по обе стороны от границы/ Kim Jae-Hwan/ AFP / East News

«Здесь так спокойно, так тихо, что даже забываешь, насколько это трагическое для многих корейцев место»

На ветровом стекле - табличка DMZ, так обозначается демилитаризованная зона между Северной и Южной Кореей. Автобус постепенно заполняется туристами. Группа собирается у входа в выставочный центр Artsonje в Сеуле. Именно кураторы Artsonje придумали проект Real DMZ (то есть «Настоящая ДМЗ») - серию лекций, дискуссий и выставок, в ходе которых исследователи и художники пытались оценить культурные и социальные последствия разделения, столь болезненного для жителей Северной и Южной Кореи.

38 параллель

ДМЗ появилась в 1953 году в результате корейской войны. Соглашением о перемирии была проведена демаркационная линия, проходящая вдоль 38 параллели. По обе стороны от параллели на два километра вглубь устанавливалась демилитаризованная зона. Де-юре война на полуострове продолжается, поскольку мирное соглашение так и не было подписано. «Многие до сих пор не могут получить никакой информации о родственниках, оказавшихся на территории Северной Кореи после войны 1950-х годов, не то что повидаться с ними», - говорит куратор проекта Сунджун Ким. Впрочем, Север и Юг договорились о проведении в сентябре короткой серии встреч для семей, разделенных войной. Жители южной части полуострова могут подать заявку на встречу и приехать на северный курорт «Бриллиантовая гора». Получить допуск - все равно что вытянуть счастливый билет: претендентов выбирают в ходе лотереи, поскольку власти Северной Кореи согласны только на сто человек.

Стратегический пункт

Исследовательская работа участников проекта вылилась в двухчаст­ную выставку. Первую часть можно увидеть в залах центра Artsonje, вторую - в демилитаризованной зоне, до которой от Artsonje три часа на автобусе. Поездки в ДМЗ уже давно превратились в популярное туристическое развлечение и у иностранцев, и у жителей Южной Кореи. Поток желающих посмотреть на действующий памятник холодной войне, по словам представителей туристического центра уезда Чхорвон, не ослабевает. Среди самых известных «экспонатов» - туннель длиной 3,5 км, прорытый в 1970-е годы из Северной Кореи на глубине 160 метров, мемориал битвы у Пэкма (стратегической точки, переходившей из рук в руки 24 раза). Собственно, в ДМЗ туристу без специального разрешения попасть нельзя, но в так называемую зону граждан­ского контроля, непосредственно прилегающую к ДМЗ, ежедневно, кроме понедельника, приезжают несколько автобусов.

Впрочем, цель поездок, организованных Artsonje, - не военные объекты, а произведения современного искусства. Посмотреть на них можно каждую субботу. Автобусная экскурсия проходит с половины девятого утра до четырех часов дня - времени, когда всем, кроме военных, следует покинуть приграничную зону.

Фотографии в поле

Первую остановку автобус делает в туристическом офисе «Железного треугольника» (стратегического района времен корейской войны). На стоянке нас встречают несколько военных самолетов, а в центральном здании - стенды с информацией о ходе военных действий и истории региона Чхорвон. Здесь же в большом кинозале прокручивают видеоработу художницы из Ирландии Джесси Джонс. Камера без остановки движется по кругу, в кадре один за другим появляются азиатские лица; разговор на корейском, но из субтитров становится понятно, что корейцы здесь играют роль ирландцев, католиков и протестантов, раздираемых межрелигиозным конфликтом, а сам ролик - нечто вроде сеанса групповой психотерапии. Экспонаты этой выставки под открытым небом находятся далеко друг от друга, и до каждого нужно ехать на автобусе. Нам предстоит пересечь КПП, расположенный перед въездом в зону гражданского контроля. Незадолго до этого автобус делает короткую остановку: в поле, недалеко от дороги, установлены стенды с большими фотографиями Суйона Юна. Его проект о восприятии ДМЗ приезжими и живущими поблизости людьми. На постановочных снимках туристы с фотоаппаратами оказываются рядом с местными жителями и военными, патрулирующими территорию.

Узоры из шин и стеблей

Автобус направляется в сторону обсерватории «Дора» на горе Дорасан. За окнами простираются рисовые поля, белыми пятнами мелькают журавли, по горизонту бежит кривая линия горных силуэтов. «Здесь так спокойно, так тихо, что даже забываешь о том, насколько это трагическое для многих корейцев место, - говорит Сумин Ли, недавний выпускник сеульского вуза, которому вскоре предстоит идти в армию (военная служба в Южной Корее по-прежнему обязательна). - Издали напряжение, связанное с этой территорией, переживается гораздо острее из-за психологического и информационного давления». Действительно, со смотровой площадки обсерватории открывается невероятный вид: в одну сторону - на демилитаризованную зону, похожую на природный заповедник; в другую - на все те же рисовые поля и огромное озеро. В хорошую погоду в бинокль можно рассмотреть поселения с северокорейской стороны. Парадоксальному спокойствию этих мест посвящена композиция из десятков небольших картин Санкьонг Кима. Художник изображает поля родного Чхорвона в разное время года: вспаханные и поросшие травой, со следами от шин или с равномерным узором рисовых стеблей.

Остатки башни

Следующая остановка - у железнодорожной станции, которая когда-то соединяла Чхорвон с Сеулом, была разрушена во время войны, а недавно воссоздана в качестве исторического памятника. Сейчас она наполнена стуком колес и гудками поездов - это аудиоработа коллектива из Дели Raqs Media Collective. Рядом со станцией построили огромный железнодорожный терминал в надежде, что когда-нибудь он свяжет Север с Югом. Напротив терминала - круглая площадь Мира и Культуры, на которой художница Ку Джеонг А расставила глыбы базальта. В корейских храмах или парках можно часто увидеть башенки из небольших камней, которые складывают, чтобы исполнилось загаданное желание. Кажется, что инсталляция Ку Джеонг А - это остатки рассыпавшейся гигантской башни, символ неисполнившихся желаний и поездов, которые так и не доехали до Северной Кореи.

Лозунг на табличке

Одна из последних остановок арт-экскурсии - здание бывшего офиса проверки сельскохозяйственных продуктов. Оно целиком занято инсталляцией Джуянг Ли. На первом этаже небольшого домика художница разместила макет здания, в котором допрашивали врагов чучхе. В макет вставлены десятки белых табличек, на которых любой желающий может написать лозунг или пожелание. Всего через несколько недель работы выставки не осталось ни одной пустой. На многих - призывы к объединению.

Место в автобусе нужно резервировать через сайт realdmz.org/project/2013/tour-english/. Стоимость - 30 000 вон, примерно 900 рублей

Нынешняя экспозиция продлится на обеих площадках до 22 сентября, однако уже известно, что выставочные проекты будут приезжать в приграничную зону в течение последующих десяти лет.