В Финляндии показали танцы на ферме и танцы с автомобилями

На ферме был танец призраков. Перформеры из труппы хореографа Валттери Раекаллио заселили ветхие хозяйственные постройки: заходишь в один сарай – там кто-то тихо сидит в углу с книжкой, зайдешь в другой – там спят, в третьем угнездилась паучиха – танцовщица с головным убором из кинопленки, которая растет как волосы, целиком оплетая полутемное помещение, так что малейший жест приводит в движение всю комнату. На втором этаже – другой фильм ужасов: бесноватая бьется в припадке, зрители стараются на всякий случай прижаться к стеночке и не шевелиться. В соседней комнате медленно движется женщина, с ног до головы вымазанная глиной. Выходишь, моргая, на солнечный свет – во дворе петушится, скачет, взбрыкивает разная живность: перформеры не иллюстрируют повадки животных, но легко обозначают характерное движение, вплетая его в танец. А в большом деревянном доме ждут гостей: разливают чай, ставят на длинный стол хлеб, печенье, конфеты в толстых стеклянных мисках. На столах, комодах – фотографии людей, которые жили (здесь?) полвека или больше назад. В маленьких комнатах стрекочут проекторы с кинопленкой, транслируя чью-то (хозяев?) семейную хронику. Не сразу соображаешь, что ждут тут, скорее всего, не нас, зрителей, а кого-то другого: не для нас пересчитывают стаканы (всем ли хватит?), здесь идет своя призрачная, давно прошлая жизнь. Здесь в танец превращаются чужие воспоминания. Перформанс Валттери Раекаллио называется «Короткие истории из забытых комнат», и кто тут на правах призраков – хозяева или зрители – еще вопрос.

Full Moon Dance Festival проходит в городке Пюхяярви с населением чуть больше 6000 человек, но это одна из главных финских танцевальных платформ, существующая уже 25 лет при активной поддержке местного муниципалитета. Удачная идея программы-2015 – посвятить фестиваль жанру site-specific (когда спектакль привязан к конкретному месту и может быть разыгран только там) и перформансам «с погружением» (когда публику вовлекают в действие). Если «Короткие истории из забытых комнат» – site-specific в чистом виде (зрители тут остаются зрителями, даже когда перформер работает от них на расстоянии вытянутой руки), то главный хит Full Moon Dance Festival – трехчасовой перформанс под названием Pilluralli (по-английски Pussy Rally, на русский по цензурным соображениям непереводимо) – лихо сочетает оба жанра.

Местом действия служит сам городок Пюхяярви, но может быть и другой негусто населенный пункт. Автор идеи – танцовщица, хореограф и художественный руководитель Full Moon Dance Festival Пирьо Юли-Маунула, соавторы-исполнители – артисты танцевальных трупп Routa Company и Dance Theater Minimi. Фокус в том, чтобы вместе со зрителями разыграть типичное развлечение финских провинциальных подростков – покатушки по окрестностям на машинах со всеми сопутствующими приключениями: знакомствами (уместнее, конечно, сказать «съемом»), дрифтом на пустырях, употреблением дешевого алкоголя, поцелуями, сценами ревности, жалобами на то, что девушка бросила, и т. д. – у каждого перформера своя история, в какой переплет попадете, зависит от машины, в которую сели (во время заездов артисты и зрители снимают происходящее на смартфоны, в финале из этого материала быстро монтируется фильм, который все участники смотрят в баре).

Затея хулиганская, но принимать правила игры или нет, можно понять сразу, до того, как начнется настоящий угар. Для начала публике раздают идиотские карнавальные шмотки: готовы надеть на голову трусы – вперед, по машинам; не готовы – смотрите с обочины. Но даже если уже уселись в автомобиль, украшенный пивными банками и меховыми игральными кубиками, в любой момент можно выйти. Хотя нет, не в любой – это довольно затруднительно, например, если на колени к вам взгромоздится мужик в насквозь мокром костюме (извиняясь, что больше мест не нашлось) и будет доверительно рассказывать, что он чувствует, когда ему в зад втыкается рычаг переключения передач.

На резонный вопрос, почему это называется танцем, перформеры отвечают на импровизированной автомойке, распластываясь на автомобилях, стекая вместе с водой по крышам и капотам и соблазняя зрителей, сидящих внутри, за стеклом. А в магнитоле на полную громкость поет, например, Селин Дион. Это романтическая кульминация вечера. А теперь все вместе: «Энд Аа-аа-аай вилл олвэйз лааав юууу!» – и надо еще руками махать в такт движению дворников.

Занятней всего, как точно в этом шоу сбалансировано развлечение и то, что в серьезном искусстве называется опытом. То есть, с одной стороны, это весело, а с другой – вы действительно вспоминаете, как были подростком (даже если в вашем городе и не было таких pussy rally), и ведете себя соответственно, но при этом совершенно естественно. Это совпадение и становится событием, возможным благодаря коллективному переживанию, освобождающему тело и сметающему табу: когда после мойки все вываливаются из машин и начинается дикой рейв, зрители беснуются не меньше перформеров – собственно, в этот момент разницы между ними уже почти нет: танец завладел всеми и танцем стало всё.

Пюхяярви