«Голос монстра» не слышен ни взрослым, ни детям

Двенадцатилетний Конор О’Малли (Льюис Макдугалл) привык заботиться о себе сам: по утрам он готовит завтрак и собирается в школу, а вернувшись из нее, убирает квартиру. У него есть мать (Фелисити Джонс) – совсем молодая, чуть за 30, с раком в терминальной стадии: после химиотерапии ей трудно дойти до кухни или подмести пол. В школе Коннора травят и после уроков на регулярной основе бьют. У него есть легкомысленный отец (Тоби Кеббелл) – он давно развелся с матерью, женился на американке и переехал в Штаты. Есть бабушка (Сигурни Уивер) – подтянутая, жесткая, не терпящая возражений женщина. И есть один очень сомнительный друг – монстр, который днем мимикрирует под высокое тисовое дерево, растущее на старом кладбище метрах в 200 от дома. Каждую ночь ровно в 00.07 монстр приходит к Коннору и рассказывает ему мрачные сказки. А потом Коннор должен рассказать ему подлинную, правдивую историю своей жизни – и если он солжет хоть в чем-то, монстр его съест.

Впрочем, про «съест» в фильме, кажется, не упоминается: это из детского романа, выпущенного Патриком Нессом в 2011 г. и, несмотря на крайнюю угрюмость сюжета, оказавшегося бестселлером. В основе «Голоса монстра» – сюжет Шивон Дауд, другой детской писательницы, которая из-за онкологии не смогла сама написать книжку. После ее кончины издатели и отдали наброски Нессу (он, кстати, потом лично переработал роман в сценарий).

Несмотря на английское происхождение, «Голос монстра» – произведение откровенно лабиринтофавнообразное; в продюсерах явно теплилась надежда, что именно испанец Хуан Антонио Байона сможет повторить успех фильма Гильермо дель Торо (тот, разумеется, мексиканец, но «Лабиринт фавна» снимал в Испании на чисто испанском материале). Да что уж там – именно дель Торо был продюсером полнометражного дебюта Байоны, превосходного фильма ужасов «Приют». И вообще они сто лет как дружат. И, конечно, не исключено, что бедная Дауд успела посмотреть «Лабиринт Фавна» (он вышел за восемь месяцев до ее смерти) и срифмовать собственную болезнь с сюжетом о ребенке, уходящем от трагической реальности в мир фантазий и чудовищ.

Байона на самом деле очень талантливый режиссер (среди его заслуг еще и «Невозможное», драма о семье, поехавшей отдыхать в Таиланд в декабре 2004 г. и столкнувшейся там с цунами). В «Голосе монстра» нет ни одного дурно выстроенного кадра, ни одной плохо продуманной сцены; актеров он собрал первоклассных (помимо перечисленных это Лиам Нисон, сыгравший монстра с помощью технологии motion capture). И все же в американском, например, прокате «Голос» потерпел сокрушительное коммерческое фиаско: продюсеры рассчитывали, что в премьерный уикенд он соберет $10 млн, а он с трудом собрал два. С полутора тысяч экранов. При бюджете в 43 млн. И за счет мирового проката он не смог пока – и не сможет – даже выйти в ноль.

Одна из первых фраз в «Голосе монстра» – «С чего начинается эта история? С мальчика, который уже слишком взрослый, чтобы быть ребенком, и слишком юный, чтобы называться мужчиной». Одна из причин провала «Голоса монстра» как раз в этом: он слишком серьезный и мрачный для детей и, наверное, слишком детский для 16-летних; при этом в принципе мало кто из зрителей готов тратить в выходные два часа, чтобы посмотреть кино про хмурого мальчика, у которого умирает мать. Тот монстр, который предъявлен зрителю в трейлере и в фильме, лишь крупное ветвистое ожившее дерево, а на ходячие говорящие деревья он, зритель, уже насмотрелся, хотя бы во «Властелине колец». В общем, ничего сенсационного.

И все же этот монстр хорошо придуман и нарисован – как и его сказки (предстающие на экране в виде мультфильмов, где акварель сочетается с 3D-анимацией). Да и смысл этих сказок – что жизнь бесконечно сложнее и хитрее прямолинейных детских представлений о ней – идеально ложится в канву сюжета о взрослении. И путь героя к пониманию самого себя (а монстр, как выяснится в финале, всю дорогу выполнял функции сурового, но высококвалифицированного психотерапевта) прописан Нессом довольно уверенно. И легко можно представить человека, который выйдет с этого фильма в слезах. Но можно, увы, представить и другого – которому эта фантазия при всех ее достоинствах покажется мучительно медленной и печальной.

Автор – специальный корреспондент «Комсомольской правды»