На Чеховском фестивале показали метеорологическую драму

А теперь о погоде. Спектакль Иво ван Хове в Москве можно было показывать на улице, чтобы не заливать два часа сцену Театра им. Моссовета. Действие классического романа Луи Куперуса «Тайная сила» (1900) происходит в голландских колониях в Ост-Индии, идут тропические ливни. Приходишь в театр, только сложишь зонтик, а там тоже дождь. Красота, конечно, невероятная. Под дождем стоит рояль, на нем играет музыкант Харри де Вит, то и дело отходя к гонгам и бамбуковым шестам, чтобы извлечь экзотические, чарующие азиатские звуки.

На авансцене – стул, перед ним на коленях (это рабочая поза) главный герой, голландский наместник в Лабуванги (остров Ява) Отто ван Аудейк, человек правил, считающий, что несет народам Ост-Индии порядок и цивилизацию. Пока он работает с документами, его жизнь превращается в катастрофу, но чиновник отказывается замечать ее даже в упор. Жена изменяет ему с его собственным сыном от первого брака. Волюнтаристские решения приводят к волнениям туземцев, почти бунту. Но Отто ван Аудейк не признает ошибок и продолжает их совершать. «Тайная сила» – хроника неотвратимого цунами, которым будут смыты колонизаторы, и ван Хове логично развернул на сцене стихию, спрессовав романный сюжет до двух часов насыщенного действия. В лучшие моменты спектакля эпизоды идут внахлест: в одном углу кто-то разговаривает, в другом – танцуют, в третьем – слуги продолжают молчаливый ритуал (накрыть стол, убрать, накрыть, убрать), а дождь льет и льет, и вот уже мерещится, что на сцене чеховские три сестры, которые добрались наконец до Москвы, а тут такое.

Театральная задача ван Хове не в том, чтобы в очередной раз покаяться в колониальных грехах своей родины, его больше занимает та самая тайная сила, которая выталкивает колонизаторов с чужой земли. Которую они чувствуют, но не понимают. Это сила дождя, сила камня, влетевшего в окно. Сила жаб, пробравшихся в постель, и жуков, грызущих рояль. Герои говорят о ней, но ван Хове очень хочет ее показать – и щедро заливает водой вполне традиционный спектакль с добротными, психологически подробными актерскими работами. Уравнивает театр и стихию, дирижирует их диалог, делая сильный сценический эффект не самодостаточным аттракционом, но содержательным элементом сложной красивой конструкции.

И все-таки, наблюдая за бурей сюжетных страстей, нет-нет да подумаешь: а если без воды? Что там буквально в сухом остатке, кроме важной, нужной, со всех сторон оправданной постколониальной рефлексии? Но смотришь на сцену, а там опять льет, и ах как красиво, не надо никакого сухого остатка, пусть сильнее грянет буря. Если что, у нас и зонтики с собой.