«Дом без воспоминаний»: чужой души закоулки

Мальчик пропал восемь месяцев назад – а теперь его нашли в лесу. Ухоженным, сытым. Молчаливым. Нико отзывается на имя, понимает, что ему говорят, но пока не проронил ни слова. И, соответственно, не ответил, где был все это время, а главное – где его мама, пропавшая вместе с ним. Полиция, естественно, подозревает худшее: женщину убили, Нико и есть убийца. В таких проблемных случаях обычно вызывают Пьетро Джербера, специалиста по работе с травмированными детьми. Но и он не смог помочь следствию. Сеанс гипноза с Нико ничего не объяснил, скорее еще сильнее запутал. Главную странность Джербер осознал лишь спустя некоторое время: а ведь у этого мальчика немигающий взгляд! Буквально – вопреки всем законам природы Нико никогда не моргает.

Донато Карризи не только один из лучших и самых популярных европейских детективщиков, но и один из самых креативных в плане продвижения. Пока другие годами ждут, когда их книгами заинтересуются большие продюсеры, Карризи... сам экранизирует свои романы как режиссер и сценарист. Его первый фильм «Девушка в тумане» (2017) с Тони Сервилло («Великая красота») и Жаном Рено («Леон») даже завоевал итальянского «Оскара» – кинопремию «Давид ди Донателло» за лучший дебют. Во втором – «Девушка в лабиринте» (2019) – помимо Сервилло появился не кто иной, как Дастин Хоффман («Тутси»). Последняя на сегодня картина «Девушка в бездне», вышедшая в Италии в прошлом году, обошлась без звезд, и это в большей степени драма, чем предыдущие триллеры-головоломки.

Новый бестселлер «Дом без воспоминаний» тоже вполне может стать фильмом. Это готовый сценарий – эффектные эпизоды-аттракционы описаны энергично, психологически точно, с минимумом внутренних монологов. Карризи, дипломированный юрист-криминолог, еще будучи студентом, мечтал снимать кино и фактически пишет фильмы. Его первый роман «Подсказчик» буквально вырос из не поставленного, любительского киносценария. Везде, где возможно, внутреннее Карризи делает внешним – персонажи активны и целеустремленны, а если говорят, то откровенно и прямо. Полутона и подводные течения – это не про триллеры Карризи. Особенно восхищает талант писателя к визуализации именно в цикле про Пьетро Джербера (начатый романом «Дом голосов»), где читателя приглашают в лабиринты чужого подсознания.

Каждого хорошего книжного или киношного детектива отличает уникальный метод расследования преступлений. Шерлок Холмс использует дедукцию. Коломбо надевает маску забывчивого простака. Родион Меглин (Константин Хабенский в сериале «Метод») отлично понимает маньяков, потому что сам маньяк. У Пьетро Джербера тоже есть свой метод. Мало того что гипнолог, он еще и «улеститель детей» – так его прозвали в профессиональной среде за умение находить общий язык даже с самыми закрытыми юными пациентами. Но второй книге серии Джерберу эти навыки мало помогут, ведь его противником станет некто более одаренный и опытный в гипнотических делах. Даже Джербер не сможет сразу различить, что реально произошло, а что – фантазия или внушенная галлюцинация.

Чем особенно интересен Карризи – помимо действительно выдающегося умения держать интригу – его сюжеты пугают инфернальной жутью, ходят по опасной грани с мистикой и даже фантастикой, но никогда ее не переступают. Разве что в фильме «Девушка в лабиринте» он позволил себе чуть больше того, что позволяет в книгах. Там утопающий в жаре город, где происходит действие, нарисован на компьютере и действительно напоминает то ли лабиринт Минотавра, то ли преисподнюю. Так и в «Доме без воспоминаний» иной раз заподозришь дьявольское вмешательство, но всему будет дано рациональное объяснение. Даже поистине фантастический эффект применения злодеем клинического гипноза, если верить автору, совсем не выдумка – в послесловии Карризи даже благодарит двух экспертов за консультации (те, правда, спрятались за инициалами).

Если говорить про недостатки – сюжет «Дома без воспоминаний» хотя и не раз удивит, особенно в финале, и точно пощекочет нервы, в отличие от лучших книг автора уж слишком схематичен. Это компьютерный квест в формате книги – чтобы проникнуть в очередной слой подсознания подопечного, герою нужно решить некую загадку. В финале распутаются почти все узлы, но не то чтобы слишком аккуратно и правдоподобно. Проблема и в том, что распутаются далеко не все загадки.

Наконец, как бы по-детски это ни звучало, Карризи – и это чувствуется едва ли не во всех его романах – не любит своих героев и с каким-то избыточным энтузиазмом причиняет им зло. Его триллеры – в сущности, сказки для взрослых, где принцессы могут и не дождаться принца, а Малефисенты редко получают по заслугам.