«Гарри Хафт: Последний бой» – есть ли жизнь после Освенцима
В прокате новый фильм Барри Левинсона, основанный на реальной истории из лагеря смерти
В прокат вышел новый фильм Барри Левинсона о боксере, который выжил в лагере смерти, заплатив за право жить неподъемную для человека цену Боксер Гарри Хафт (Бен Фостер, известен по фильмам «Трамвай «Желание» и «Любой ценой») живет в Нью-Джерси конца 40-х и выступает в полутяжелом весе. На ринге и рекламных плакатах его торжественно представляют как «выжившего в Освенциме». Организаторы матчей считают, что такая рекомендация подогреет интерес публики, а Гарри не возражает.
Польский еврей, он и правда попал в концлагерь 17-летним юношей и действительно там выжил. Какой ценой герою удалось выжить, зрителю показывают в черно-белых флешбэках. Надзиратель-эсэсовец (Билли Магнуссен, как и в недавнем «Не время умирать», вновь выступает в роли мордатого подонка) обучил его основам бокса и, потехи ради, выводил на поединки с другими узниками концлагеря. Проигравшему стреляли в голову, и потому Гарри дрался очень хорошо, каждый раз оплачивая свою жизнь жизнью другого заключенного.
В основе сюжета лежит реальная история: в 2006 г. сын Гарри напишет об отце книгу, по которой режиссер Барри Левинсон (известен по фильмам «Человек дождя» и «Хвост виляет собакой») и снимет свой фильм. Видимо, чтобы не возникло путаницы со знаменитым фильмом Иньяритту, оригинальное название картины The Survivor («Выживший») в российском прокате было заменено на «Гарри Хафт: Последний бой».
Такое прокатное название вводит в заблуждение, потому что перед нами кино вовсе не про бокс, не про подвиг и не про героическое преодоление препятствий. Оно про намертво выжженного изнутри человека, которого съедает чувство вины и который хотел бы забыть свое прошлое и просто жить дальше, да не получается. Именно таким, уже на уровне телесной пластики, Бен Фостер изображает своего персонажа – угрюмым комком боли с напряженной позой и навеки остекленевшим взглядом.
Сценарист Джастин Гилмер сюжетно оформляет историю героя в мелодраматическом ключе. До Освенцима Гарри был влюблен в девушку, а спасшись из концлагеря, вбил себе в голову, что его возлюбленная тоже каким-то чудом выжила. Теперь он одержим желанием разыскать ее во что бы то ни стало.
Используя жанровые клише мелодрамы, Левинсон сразу же их разоблачает: то, что герою кажется большой любовью, на самом деле было коротким юношеским романом, который длился-то от силы пару недель. Однако выжившему после катастрофы нужно за что-то ухватиться, а кроме этого воспоминания у героя больше ничего нет. Сквозь маниакальное стремление Гарри найти пропавшую возлюбленную просвечивают отчаянные попытки героя примириться с самим собой и своим прошлым. А проходящая через всю картину сюжетная линия поисков оборачивается сюжетом о поиске искупления.
Картину Левинсона есть за что покритиковать. Она грешит прямолинейностью подачи материала. И ей, очевидно, недостает тонкости и нюансов в разработке темы. Каждый персонаж здесь с самого начала абсолютно равен себе и лишен развития. Иногда сценарист заставляет героев прямым текстом проговаривать в программных диалогах мысли и чувства – в том числе те, о которых зрителю лучше было бы предоставить возможность догадаться самостоятельно. Последнее обстоятельство особенно удручает, потому что в фильме отличный актерский состав: Бен Фостер и Вики Крипс (известна по фильмам «Призрачная нить» и «Время») одними глазами сообщают зрителю все, что нужно. Поэтому не было ни малейшей нужды дополнительно дублировать это в диалоговых репликах.
В то же время в этой аскетичной прямолинейности режиссерского подхода есть и свое очарование, и свой верный расчет: она позволяет сосредоточиться на главном, не размениваясь на мелочи и правила кинематографического хорошего тона. Например, в сценах, действие которых происходит в Освенциме, Левинсон не пытается изобрести новые красочные средства для демонстрации ужасов концлагеря, полагая, что зритель в общем-то и так в курсе, что это было за место. Он ограничивается самой общей картиной (изнуренные узники, крикливые эсэсовцы) и затем полностью фокусируется на том, что для него здесь действительно важно – на противоестественном дуэте жертвы и палача и ситуации морального выбора.
«Гарри Хафт» будет интересен поклонникам великого (без преувеличения) Барри Левинсона и фильмов, в которых основная ставка сделана на качественную актерскую игру. Кроме того, здесь есть замечательный Дэнни Де Вито (известен по многим комедиям, среди которых «Близнецы» и «Безжалостные люди») в серьезной и совершенно не комедийной роли, а такое не часто можно увидеть.
И еще, пожалуй, придется по вкусу тем зрителям, которые предпочитают, чтобы с ними не сюсюкали, а разговаривали честно, как со взрослыми. Левинсон пытается завершить свой фильм на светлой ноте и при этом обойтись без жизнеутверждающей фальши. Как ни крути, прошлое не отменишь, искупления не будет, а твоя боль останется с тобой до конца. Но жить все равно нужно, потому что на свете нет ничего лучше и ценнее жизни. И если Освенцим чему-то научил человечество, то, наверное, именно этому.