Скучное бистро


Официантка Белла, женщина редкой красоты и той душевной организации, что зовется "я-стою-у-ресторана-замуж-поздно-сдохнуть-рано", мается в манхэттенском кафе, мечтает выйти замуж. Вокруг нее толпами ходит сволочь. Вокруг таксисты пишут романы. Вокруг пожилые вовсю влюбляются - веселись, старуха, весели старика. Таков мир живущего и снимающего в Америке, но считающего себя израильтянином Амоса Коллека. Год назад в Каннах независимая американская кинокартина про фаст-фуд и несчастливых женщин заработала приз, который так и называется - экуменический. Подобно тому, как есть что-то волшебное в фонетическом облике этого прилагательного, имеется и своя, странная, томительная, неинтересная, но прелесть в фильме Коллека. Ее очень немного, но она есть.

"Быстрая еда, женщины на скорую руку" - фильм скучный и некороткий, но посмотреть его стоит хотя бы ради исполнительницы главной роли Анны Томпсон. Среди прочих и немногочисленных достоинств кино не дурацкое соположение девушек и харчей, конечно, а мысль, что быстрота, с которой добиваешься и тех и других, - понятие сомнительное, относительное и порочное. Коллек снял кино про то, что быстрое - это на самом деле медленное. Микроволновые страсти, фуршетный секс, ars amandi по конспектам кулинарного техникума, по Коллеку, источник сплина, застоя и его собственных двухчасовых кинолент. О подобных развязных секундах следует думать свысока, и только свысока. А одноразовой имеет право быть разве что посуда. Название ленты говорит само за себя - кино получилось излишне человеческое. Однако игры в "холодно - горячо" здесь не ночуют: отсутствуют как нездоровые эмоции, так и противопоказанный последним цинизм. Будто совершенно никакой по чувствительности фильм просто разогрели, как четверть пиццы или беляш какой. На протяжении всей истории 35-летняя Белла то принимает у себя старого и в высшей степени уникального шута, то интересуется молодым незадачливым таксистом-романистом и, дабы не спугнуть того, говорит, что ненавидит детей; то ложится на проезжую часть, выходит обнаженной на балкон. А ближе к развязке на манер самой обаятельной и привлекательной Ирины Муравьевой ввязывается в уличную потасовку и выручает старушку. Та в благодарность делает ей сказочное, преображающее жизнь добро. Отдадим должное Коллеку - финальное счастье у него подано в той же основательной и глупой пищевой стилистике. Все осталось на своих местах. Ну так, самая малость изменилась, как если бы после 35 лет гамбургеров и хот-догов вас направили лицом в меню a la carte. Столик, накройся.