От первого лица


Казалось бы, сама техника фотосъемки провоцирует на документальность, фиксацию действительности без особых затей. Да и предложенные темы - ландшафт, тело, движение - не сильно располагают к сюжетным вывертам. Но как же мучительно дается фотографам, особенно русским, это непосредственное видение. Сколько сил они прилагают, чтобы сделать что-нибудь эдакое, концептуальное, не внося в самое искусство фотографии ни зерна нового. Владимир Купреянов, например, свои работы - и переснятые у фотографа А. О. Карелина дореволюционные виды, и портреты вполне современных крестьян из местечка Сергеевское - прячет под толстенное оргстекло. Работы сами не слишком выразительные, но оформление впечатляет. Смотришь и думаешь: "Как он эту махину стекла к стене привинтил! " Апофеозом эмоциональной зажатости стал проект Ольги Тобрелутс "Кесарь и Галилей". Это даже не фотовыставка, а живопись в стиле фотореализма, но суть не в технике. За основу взята одноименная драма Ибсена, которая в метафорической форме поведала миру про судьбу Ницше. Ну на какой ляд в Москве, в 2002 г., корчить из себя интеллектуалку разлива 70-х, знающую биографию Ницше?! И какого нормального человека может сегодня задеть за живое образ ибсеновского Юлиана?! Подобное глубокомыслие есть практически у всех отечественных авторов. И это несчастье нашего искусства на современном этапе.

До середины мая в ЦВЗ "Манеж" можно посмотреть две большие международные выставки: "Тело и искусство движения" и "Пейзаж". Слово "большой" в данном случае не совсем адекватно: выставки, граница между которыми очень условна, занимают целый "Манеж" и по масштабам грандиозны. Стенды с экспонатами лучами отходят от главного входа и теряются в пространстве, по аллеям-проспектам можно ходить часами. Поклонники фотографии будут наслаждаться любимым видом изо до потери чувствительности глаз и ног.

Европейский дом фотографии привез сборную экспозицию "Тело как модель". В ней выделяются автопортреты Джона Копланса: волосатое старческое мужское тело с обвисшей пиписькой будит в душе чувства, редко по отношению к мужчинам испытываемые, - жалости и сострадания. Страсбургский Музей современного искусства показал "персоналку" Жаклин Ро, фотографа-любителя, родившейся в 1901 г. и прославившейся в 1930 - 1940-х снимками обнаженной натуры. Тут же висит выставка "Ню" Александра Родченко. Естественно, не обошлось без крепко сбитых физкультурниц и Лили Брик, легендарной музы чекистов и писателей. Совсем не физкультурница Лиля позировала в шляпке и прозрачном платье. Будь платье менее прозрачным, получилось бы совсем хорошо - не так вульгарно. Впрочем, она и была ангелом артистической вульгарности.

Фотограф Валерий Кацюба выступил как куратор проекта "Сила и красота. История столетия". Это фоторассказ о фитнесе с 1900-х гг. до наших дней. Мы-то, наивные, полагаем, что фитнес придумали Джейн Фонда и Арнольд Шварценеггер. А на самом деле сей род нарциссической болезни захватил европейцев на 70 лет раньше. Долгий анамнез заболевания позволяет выявить некоторые закономерности: чем рельефнее тела, тем глупее лица.

Описанные фотографии - капли в море. Все варианты тел - молодых и старых, мужских, детских и женских, прекрасных и уродливых, трансформированных на компьютере и вписанных в посконный русский пейзаж с березками - в "Манеже" есть все. Равно как и варианты движений: танец, спорт, парад, женская борьба сумо и проч.

Не менее разнообразна и другая выставка - "Пейзаж". Очень красивая экспозиция Мэрилен Бриджес - аэрофотосъемка бельгийской провинции Валлонии. Разрушенное аббатство и развязка современной автодороги, излучина реки и курган на месте битвы при Ватерлоо - увиденные сверху, все эти пейзажи становятся похожи на дактилоскопический отпечаток чьей-то большой ладони.

Эффектна персональная выставка шведа Леннартса Олсона "Оглядываясь назад". Олсон фотографирует арки и пролеты мостов, причем в таких ракурсах, что превращает функциональные конструкции в овалы, круги, прямые линии черно-белой абстрактной живописи. Фотограф дебютировал в 1940-е гг., когда вновь пробудился интерес к абстрактному искусству. "После войны человек жаждал порядка и гармонии. Нам хотелось жить в чистом, не тронутом фальшью мире, - вот что излучают фотографии Леннарта", - пишет куратор Понтюс Юльтен.

Обычно экспозиции, подобные нынешней, манежной, помимо того, что просвещают и знакомят с новыми именами, делают актуальной ту или иную проблему. Например, непосредственность высказывания в фотографии.

В этом контексте совершенным откровением, взрывом стала выставка Ванг Фучуна из Харбина "Китайцы в поезде". Это шедевр неореализма. Поезда грязные, советского образца, китайцев много, и они в поездах живут: едят, делают макияж, спят, беседуют с монахами, болеют, лечатся, младенец писает в баночку, мама качает его в гамаке. Каждая фотография полна эмоций и страстей, а собранные вместе они выстраиваются во впечатляющую эпопею, в портрет нации.

Товарищи фотографы, будьте проще. И зрители к вам потянутся.