Смехопанорама
Когда Борис Гребенщиков жалуется, что во время работы над новым альбомом ему было сложно объяснить приглашенным индийским музыкантам, зачем меняются аккорды в песне, он, конечно, как обычно, лукавит. Сам артист последние лет десять, за редким исключением, обходится на своих альбомах шестью-семью мелодическими клише, и это артиста вполне устраивает.
На "Песнях рыбака" номер "Глубоко в джунглях", 88-го, кажется, года, безуспешно притворяется треком "Послезавтра", вступление к "Зимней розе" - это на самом деле 15-летней давности Real Slow, "Дарья" с давешней пластинки "Лилит" сегодня прикидывается песней "Пабло", ну а родство "Тумана над Янцзы" с "Гарсоном N 2" не отметил только самый ленивый рецензент. Отвод глаз с привлечением индусов и исполнителей на хрустальной посуде не вышел, свежими мелодическими ходами БГ не разбрасывается, форматными припевами тем более. Прорывов, какими были недавние апокалиптические "Скорбец" и "500", на новом альбоме нет. Судя по всему, интересы Гребенщикова сейчас лежат в гораздо большей степени в области чисто лингвистической задачи - уместить свои все более сложные и нагруженные новой лексикой строфы в не поддающиеся русскому логосу блюзовые рамки. И он делает это с блеском.
На самом деле альбом "Песни рыбака" очень веселый. Тексты новых песен БГ - это какая-то 16-я полоса "Литературки". Здесь представлены самые разные жанры смешного, от коротких афоризмов ( "Бог у тебя отец, а Родина - мать / Приличная семья, с них нечего взять") до анекдотов ( "Как сказала на съезде мясников коза Маня: / "Тусоваться с вами невеликая честь") и даже полновесных фельетонов: песня "Диагностика кармы" есть сатира на прорицателей и экзорцистов из газетных объявлений ( "Кормила меня кактусом вместо обеда, / Сажала в лотос за каждый пустяк"). Альбом блестит и переливается подобным смехотворчеством. Слушать его без улыбки нельзя, излишне говорить, что и на концертах "Песни рыбака" исполняются именно с таким выражением лица. Исключение - самая удачная и абсолютно справедливо попавшая в радиоэфир первой песня "Человек из Кемерова". Тоже, прямо скажем, не Достоевский. Но в тот момент, когда БГ поет "Я позвонил своей маме", холод пробирает до кости и к горлу подкатывает нешуточный ком. Подразумевается: смотрите, один поворот выключателя, и я сделаю вам такой "скорбец", что мало не покажется. А пока - веселитесь.