Антиглобалисты с киноаппаратом
Сегодня, пожалуй, только романтики перестройки вспомнят, когда документальное кино широко демонстрировалось в российском кинопрокате. А было это году в 87-м: в Москве выстраивались очереди на "Легко ли быть молодым? " Юриса Подниекса, а кинотеатр "Стрела" переделали было в "экспериментальный центр неигрового кино". "Стрелу" давно реконструировали (цены на билеты там сегодня выше европейского уровня) ; отечественное документальное кино мирно пребывает в профессиональной резервации, но воздух времени постепенно меняется: на документальные фильмы снова возник спрос.
В Москве идет в кинотеатрах "Боулинг для Колумбины" Майкла Мура - самый прибыльный документальный фильм всех времен и народов (в американском прокате сборы составили $21 млн). Мода на реальность захватила и фестивальный мир: документальные фильмы все чаще включают в конкурсные программы самых престижных кинофорумов (тот же "Боулинг" удостоился специального приза в Каннах) ; они все чаще оказываются в центре внимания зрителей и критики. То ли современный мир вовсе не так уж перенасыщен информацией, как кажется, то ли документальное кино способно предоставить нам информацию несколько другого качества.
Известный скандалист Мур (это он позорил Джорджа Буша-младшего на прошлогодней оскаровской церемонии, прерывавшейся прямыми включениями с театра военных действий в Ираке) берет в качестве отправной точки резню, учиненную двумя малолетними школьниками в провинциальном колледже Колумбайн, и грубыми, но эффектными мазками рисует нацию, живущая в тотальном страхе и паранойе, прочно держащую первое место по количеству оружия на душу населения. В Канаде, впрочем, как саркастически замечает Мур, оружия едва ли не столько же, а вот убивают там друг друга в десять раз реже.
Но главным в картине Мура становится даже не красноречивая статистика (ее, при желании, может разыскать в Интернете любой) и не антиглобалистская риторика, а такая дефицитная материя, как личное мнение. Вопреки канонам "объективной" документалистики, в "Боулинге для Колумбины" Мур не только дает высказаться своим героям, но и оставляет за собой право выставить их в том свете, в котором ему заблагорассудится. Ну, кто, например, мог осмелиться показать выдающегося актера-ветерана Чарльтона Хестона ( "Бен Гур", "Планета обезьян") злобным маразматиком с инфантильной любовью к большим пушкам? Уж точно не СМИ. А Мур делает это, наплевав на "прошлые заслуги" Хестона, и его оголтелая страстность и одержимость дают ему на это право. Не менее неожиданна и обратная метаморфоза: в размалеванном "сатанисте" Мэрилине Мэнсоне Мур ухитряется разглядеть на удивление здравомыслящего и тонкого собеседника, со знанием дела рассуждающего о неврозах и фобиях современной цивилизации. Такое переворачивание имиджей недоступно телевидению, вынужденному работать с уже сложившимися штампами, к тому же в режиме постоянной информационной гонки. И чем более шаблонным и управляемым становится ТВ, тем больше шансов появляется у документального кино в борьбе за внимание аудитории.
В Америке эта борьба ведется весьма успешно. Антиглобалистский пафос Мура перенял знаменитый документалист Эррол Моррис ( "Тонкая синяя линия"). В новой оскароносной работе "Туман войны" его противником-собеседником становится бывший министр обороны США Роберт Макнамара (впоследствии - глава Всемирного банка) , сочинивший в свое время концепцию превентивного удара по очагам угрозы "свободному миру", а теперь пытающийся задним числом оправдать военную кампанию во Вьетнаме. Две недели назад "Туман войны" удостоился "Оскара" в номинации "Лучший документальный фильм" и уже собрал более $2 млн в прокате. Другой оскаровский номинант - "В кадре - Фридманы" Эндрю Джареки - пользуется еще большим успехом у публики. История добропорядочного семейства, члены которого были обвинены в многочисленных преступлениях на сексуальной почве, заработала в Америке свыше $3 млн.
Документальное кино оказалось в центре внимания и на прошедшем в феврале Берлинском фестивале. Едва ли не самый заметный фильм внеконкурсной программы - фантастически смешные The Yes Men Криса Смита, Сары Прайс и Дэна Оллмена. И снова в кадре - антиглобалисты, крошечная организация The Yes Men, занятая, впрочем, не радостным битьем витрин на свежем воздухе, а организацией остроумнейших розыгрышей.
Началось все с малого: "люди, говорящие да," воспользовались незанятостью адреса www.gatt.org (GATT - Всемирное соглашение по тарифам и торговле) и создали на нем "официальный" сайт WTO - Всемирной торговой организации. С виду сайт выглядел (и выглядит до сих пор, несмотря на неоднократные попытки WTO прикрыть лавочку) вполне благопристойно, и лишь покопавшись в разделах, можно обнаружить, что под видом официальной статистики на сайте приводятся разоблачительные данные о том, как межправительственные торговые соглашения обрекают на нищету и прозябание третий мир, а раздел "календарь событий" вместо дат экономических конференций содержит расписание антиглобалистских мероприятий. Вот только представители корпоративной культуры редко страдают излишней внимательностью: не разобравшись, что к чему, организаторы всевозможных конгрессов, конференций, совещаний etc засыпали авторов сайта официальными приглашениями. Самозваные представители ВТО обзавелись секондхендовскими костюмами, фальшивыми Vacheron Constantin (на Ярославском вокзале аналогичные модели стоят полсотни баксов) и подержанным ноутбуком и отправились по миру с программными выступлениями. Темы: экономическое обоснование введения рабства, новые схемы подкупа избирателей, производство "вторичных" (угадайте, из чего сделанных) гамбургеров для стран третьего мира. .. А на конференции по текстильной промышленности в Финляндии докладчики представили "усовершенствованный костюм менеджера": золотой латексный комбинезон с гигантским надувным фаллосом, в головку которого вмонтирован монитор, позволяющий менеджеру следить за эффективностью рабского труда и, если раб разленится, посылать карающий разряд в специально для этой цели вживленный электрод.
Потрясающий воображение кадр: по окончании презентации финские текстильщики дружно хлопают; некоторые из них - даже не поднимая головы и не заметив, что там им продемонстрировали представители ВТО. Невероятно, но факт: ни на одном из их публичных выступлений The Yes Men не разоблачили и не вывели из зала, хотя уже одни имена выступавших - Хэнк Харди Унрух и Гранит Хулатбери - должны были бы навести на подозрение. И организаторы, и слушатели так и не усомнились в том, что перед ними - настоящие сотрудники ВТО. Пресса с восторгом публиковала фотографии The Yes Men, выступающих с самых высоких трибун, ведущих дискуссии в прямых телеэфирах. .. Несмотря на приобретенную известность, ребята еще успели съездить на конференцию по бухгалтерскому учету в Австралию, объявить там о самороспуске ВТО и даже заснять восторженные интервью австралийских бухгалтеров, приветствующих этот "в высшей степени ответственный и гуманный шаг".
Выясняется, что документальное кино может дать фору не только телевидению, но и актуальному искусству с его стратегией провокации. Согласитесь, трудно придумать нечто более авангардное и разоблачительное, чем перформансы американских антиглобалистов.