Как Тарантино срежиссировал решения жюри
КАННЫ - Каннский кинофестиваль завершился столь же ажиотажно, как и проходил. Тарантино так распределил призы, что решение жюри иначе как экстремально авторским не назовешь. А организаторы, поняв, что кинозвезд было уже много, хоть вычерпывай, зазвали на церемонию закрытия не только голливудцев - Эшли Джадд, Шарлиз Терон, Кевина Клайна, Ника Нолти, - но и мастеров голосового бизнеса Шерил Кроу и Аланис Мориссет. А чтобы добить всех окончательно, завершили вечер концертом Робби Уильямса с эстрады, возведенной прямо в море.
Атмосфера.
Церемония награждения прошла обычно. Почти все призы вручали французы: Виржини Ледуайен, Беатрис Даль, Венсан Кассель и др. Даже голливудская парочка Эшли Джадд - Кевин Клайн (звезды довольно среднего мюзикла De-lovely, показанного вне конкурса на церемонии закрытия, где и отметились упомянутые Робби Уильямс, Шерил Кроу и Аланис Мориссет) и те, вручая второй по значению приз - Гран-при, говорили по-французски, но Эшли (которая, зная про свою очаровательную улыбку, улыбается девяносто процентов экранного времени и сто - жизненного) слегка кокетничала, показывая, что французский-то она на самом деле знает на уровне "мерси", и не скрывая, что просто выучила слова.
Единственным, кто во время вручения наград перешел на родной, был Никита Михалков. Он возглавлял в Каннах второе жюри, присуждавшее "Золотую пальмовую ветвь" за короткометражку и призы в разделе Cinefondation - выпускникам главных киношкол мира. Михалков сказал, что хочет компенсировать русским языком отсутствие в этом году в каннском конкурсе российских картин. И что воспринимает как честь для всей страны, что ее представитель впервые за 57 лет Каннского фестиваля приглашен председателем одного из жюри.
В списке каннских триумфаторов, много картин, про которые во время фестиваля ничего не говорили. Каждая из них по-своему хороша. Например, взявший второй по значению приз "Олд бой" (именно под таким названием он выйдет у нас) - доведенный до совершенства образец южнокорейского фильма: сверхжестокий, сверхзапутанный, красивый, небанальный. Однако в этом году была такая ситуация, когда жюри могло принять любое решение - и каждое было бы оправданным. Решения-2004 явно воля Тарантино. Самым счастливым человеком на церемонии (если не считать обладателей призов) был именно он. В его глазах читалось: "Я - истинный режиссер! Я режиссирую не только фильмы. Я срежиссировал и все ЭТО! " Уже во время прохода съемочных групп по каннской лестнице (а на церемонию зовут только лауреатов) стало ясно: ничто не светит ни Кустурице с его "Жизнью чудесной", ни Вальтеру Саллесу с фильмом про юного Че Гевару "Жизнь мотоциклиста" (хотя еще за час до церемонии ходил слух, что именно этот фильм может выиграть) , ни - главное - показанному лишь в четверг поздно вечером фильму-фавориту "2046" экс-гонконгского, ныне китайского мэтра Вонг Кар-вая, про который говорили, что Тарантино присудит ему победу не глядя.
Сюжет Кар-вая.
"2046", о котором пишем коротко, чтобы просто обозначить ситуацию, не то чтобы понравился всем, но был признан большинством критиков самым шедевроподобным фильмом этих Каннов. Это совсем не футуристический фильм, как о том писали во время его съемок. Это фильм про 60-е (а "2046" - не год, а номер в отеле) , безумно эффектный, с вывереннейшими кадрами (иного от Вонг Кар-вая с его "Чункингским экспрессом", "Падшими ангелами" и "Любовным настроением" никто и не ожидал) , - фильм о мужчине и женщинах. Это явное отражение режиссерских фантазий - и ничего кроме. Это единственный фильм очень насыщенных Каннов-2004, который хочется пересмотреть не только потому, что он замечателен, но и потому, что понимаешь: при первом просмотре ты не уловил и половины важных деталей. Женщины при этом, возможно, одна женщина. Возможно, нафантазированные. Мужчина - Тони Леюн (см. гонконгские фильмы Джона Ву, "Любовное настроение", "Героя"). Среди женщин - три главные китайские красавицы-актрисы: Мегги Чеюн (в эпизоде) , неузнаваемая из-за прически экс-муза Чжана Имоу - Гун Ли и главная звезда нового восточного кино, про которую никто не знает, как правильно написать ее имя, юная-юная Чжан Дзийи, она же Дзян Дзуи, она же - эту истину поведал один знаток - Жань Ю.
Ой, сложно с ними, как и им с нами.
В любом случае среди ее ролей "Крадущийся тигр, невидимый дракон" и "Герой". А в Каннах ее можно было увидеть и в новом фильме Чжана Имоу (который когда-то был мэтром арта, а теперь работает в стиле своего "Героя") "Ночь летающих кинжалов", где у нее опять-таки главная роль. Там такие сюжетные и компьютерные навороты, такие бои на мечах и летающих кинжалах, что даже "Герой", рядом с которым пасуют "Матрица" с "Троей", вместе взятые, и тот отдыхает. На "Ночь летающих кинжалов" Тарантино, которому вовсе не требовалось ее оценивать, пришел за двадцать минут до, а после долго обнимал режиссера Чжана Имоу, называя его своим учителем.
Сюжет Тарантино.
Почему Тарантино не наградил Кар-вая и отдал главный приз антибушевскому, восторженно принятому на фестивале "Фаренгейту 9/11" Майкла Мура? Вероятно, он долго думал и гордится собой. Наградить почти все отобранные Каннами фильмы из Юго-Восточной Азии и подчеркнуто проигнорировать "2046" - явно концептуальное решение.
Это первое концептуальное распределение каннских призов с 1999 г. , когда Дэвид Кроненберг, будучи на месте Тарантино, при сверхсильной программе оставил без наград Линча, Китано, Джармуша и др. , дал всего лишь приз за режиссуру Альмодовару за его, возможно, лучший фильм "Все о моей матери" и распределил награды между "Розеттой", "Человечностью" и "Молохом" Сокурова (специальный приз за сценарий Юрию Арабову). Обозначив таким образом, что все - еще недавно - модные арт-мэтры все-таки относятся к уходящему веку, а надо поощрять кино, ни на что не похожее - кино века будущего.
У Тарантино, думается, была другая логика. В его решении соединились его эстетические взгляды, политические пристрастия и либеральное мировоззрение как таковое, каким оно сформировано для новейших времен интеллектуалами из американского Университета Беркли. Он наградил практически все конкурсные картины из обожаемой им (см. "Убить Билла") Юго-Восточной Азии (отдав при этом приз за лучшую мужскую роль 11-летнему мальчику, а роль за лучшую женскую - знаменитой гонконгско-китайской актрисе, пусть сыгравшей и во французском фильме своего экс-мужа) , потому что считает, что вся энергия и мудрость исходят сейчас от Востока. И что Восток и Азия вообще есть символ антиглобализма. Правда, такие пророки, как Филип К. Дик и Уильям Гибсон, всегда уверяли, что настоящая глобализация пойдет именно с Востока, но Тарантино с ними не согласен.
Ориентируясь на Восток и "антибушевизм", Тарантино с фестивалем поддержали и Восток арабский. В победителе- "Фаренгейте" идеальным мирным государством выглядит довоенный Ирак. Приз за режиссуру Тарантино присудил французскому цыгану алжирского происхождения Тони Гатлифу за "Изгнанных", где пара арабских любовников осознает мерзости цивилизации и, уже забыв родной язык, пытается вернуться к алжирским корням. Тим Рот, возглавлявший жюри приза за лучший дебют "Золотая камера", нечаянно поддерживая общую тенденцию фестиваля, отдал главный приз показанному вне конкурса фильму палестинки Карен Едая "Или", выступившей при вручении с открыто антиизраильской речью - при овации смокингово-бриллиантового зала.
Так антиглобализм, который обычно ассоциируется в мире с антиамериканизмом, сомкнулся в Каннах еще и с анти. .. как бы это правильно выразиться?. . израилизмом.
Решения Тарантино, очевидно, отразили настроения во французском обществе. И отчасти - принципы политкорректности (в них укладывается и присуждение приза жюри актрисе-негритянке из комедии братьев Коэн The Ladykillers, вообще-то не сыгравшей ничего особенного).
Некоторый антисемитизм решений был сглажен тем, что за фильмом-победителем "Фаренгейт 9/11" стоит глава "Мирамакса" Харви Вайнштейн, а фильм пропагандирует соперника Буша Альберта Гора. Каннская победа "Фаренгейта" явно станет началом антипрезидентской кампании по невыборам Буша. Как мы сформулировали здесь с одним коллегой, в Каннах-2004 проявил себя арабско-семитский заговор с сильным прокитайским уклоном.
Сработали и личные взаимоотношения. Вайнштейн - продюсер Тарантино. Так два года назад другой культовый режиссер - Дэвид Линч отдал главный каннский приз "Пианисту", у которого был тот же продюсер, что у его "Малхолланд Драйва". Фильм Вонг Кар-вая не устроил в этом смысле Тарантино тем, что он космополитический по темам и стилю, общемировой. Тарантино явно отнес его к глобалистским.
В итоге в этом году мы все же получили то решение жюри, которое можно назвать истинно каннским: провокативное и вызывающее. Такого не было с 2000 г. , со времен "Танцующей в темноте".
Но не парадокс ли, что из-за Тарантино в Каннах уже четвертый год подряд игнорируют самый талантливый фильм сезона (последовательно "Пианистку" Ханеке, "Человека без прошлого" Каурисмяки, "Догвилль" Ларса фон Триера, теперь "2046")? И что Канны теряют прежнюю репутацию - фестиваля, который умудрялся год за годом награждать наиболее актуальный арт-фильм и вести таким образом реальную летопись киноискусства, вписывая в историю кино и имена самых интересных - на данный момент - режиссеров, и - лишний раз - собственное имя?
ОСНОВНЫЕ ПРИЗЫ КАННОВ-2004: "Золотая пальмовая ветвь" - "Фаренгейт 9/11" (режиссер Майкл Мур, США. Этот же фильм получил приз федерации мировой кинопрессы ФИПРЕССИ). Гран-при жюри (второй по значению приз) - "Олд бой" (режиссер Чан-воок Парк, Южная Корея). Лучшая женская роль - Мегги Чеюн ( "Чистая", режиссер Оливье Ассаяс, Франция - Великобритания - Канада). Лучшая мужская роль - Юя Ягира ( "Никто не знает", режиссер Хирокацу Коре-Эда, Япония). Лучший режиссер - Тони Гатлиф ( "Изгнанные", Франция). Лучший сценарий - Аньес Жауи и Жан-Пьер Бакри ( "Посмотри на меня", режиссер Аньес Жауи, Франция). Приз жюри (непонятный по реальному значению, скорее почетный) - фильм "Тропическая болезнь" (фамилия режиссера такова, что лучше напишем, как пишут в Каннах: Apichatpong Weerasethakul, Таиланд) и актриса Ирма П. Холл (The Ladykillers, в нашем прокате "Игры джентльменов", режиссеры - братья Коэн, США).