РЕСТОРАННАЯ ХРОНИКА: Маркс жив!
ПОЙЯК – Есть во Франции такой регион – Бордо, а в нем местность Медок. Наверное, нет на земле другого такого участка, который был бы столь же строго кодифицирован и расписан по табелям о рангах. Нет участка, вино которого было бы столь знаменито, что стало синонимом вина вообще (да здравствует Бордо, наш друг, обращался к бордоскому Пушкин). Так вот в этой местности есть такой человек – Жан-Мишель Каз, которому принадлежит одно из главных шато Медока, в городке Пойяк. Шато называется Lynch-Bages, а сам Каз называется командором ордена Медока и Грава, и, по мнению многих экспертов, именно ему наряду с французским аграрным законодательством принадлежит заслуга того, что репутация вин Медока столь высока.
Жан-Мишелю Казу принадлежит также шато Cordellian-Bages – цистерианский монастырь XVII в., превращенный в приятную гостиницу. Заправляет гостиницей и рестораном при ней г-н Тьери Маркс, придумавший, как простой ужин превратить в настоящий спектакль, ради которого люди приезжают сюда не то что за сто – за три тысячи километров. Ресторанчик Маркса находится прямо посреди виноградника, и, сидя за столиком, можно прекрасно различить, как там в этом году идут дела у сорта каберне-совиньон и на что будет способен мерло. Чтобы погружение в деревенскую среду было полным, столики в ресторане лишены всей и всяческой пышности сервировки. Только белая скатерть да одна тарелка у каждого куверта.
Меню лаконичное – буквально полторы дюжины позиций, но, как и во всяком гастрономическом ресторане, у Тьери Маркса вовсе не обязательно заказывать несколько перемен блюд, чтобы попробовать многое. Можно потребовать только горячее, а закуску, суп и десерт принесут комплиментарно, пусть и не в полном виде, а только в дегустационных порциях. Зато в винной карте здесь почти 100 страниц, и на них все главные достижения Бордо за последние 30 лет, включая, разумеется, все хиты от Lynch-Bages.
Главный принцип кухни Маркса – ожидание сюрприза. Ты сидишь за лаконично сервированным столиком, потягивая этот самый Lynch-Bages и размышляя о том, насколько далеко ушел его вкус от свежевыделанной воловьей кожи, и тут тебе неожиданно приносят вовсе не заказанный тобой микросалат из чего-то белого с зелеными крапинками. Пока ты стараешься разобраться в собственных ощущениях от этого, тебе на стол ставят галерею крохотных тарелочек, в каждой из которых творятся какие-то кулинарные чудеса, распробовать которые толком ты не можешь по причине ничтожности порций, но зато они оставляют по себе воспоминание чего-то очень большого, как обещание вечной любви, данной на рассвете после выпускного бала.
Одни фокусы сменяют другие, так что когда тебе приносят четыре тарелочки, на одной из которых лежит миниатюрное, размером с ноготь, баранье ребрышко, на другой – бараньи сосиски размером с ноготок, на третьей – овощи, такие маленькие, что их можно различить только очень восторженным взором, а на четвертой – капля того, что, видимо, символизирует соус, ты сначала некоторое время удивляешься нахальству гастрономического забавника и только потом понимаешь, что это, собственно, и есть то блюдо за 40 евро, которое ты сам же и заказал. И что, как это всегда бывает во Франции, тебя прекрасным, обаятельнейшим образом надули. Надули так, что у тебя из всех слов возмущения остались только благодарственные: да здравствует Бордо, наш друг.