ПРАВИЛА ИГРЫ: Идеальная жизнь
На русском языке вышла автобиография Билла Клинтона “Моя жизнь”. Прямо скажем, это непростое чтение – на протяжении 1088 страниц автор рассказывает тысячи эпизодов и упоминает сотни фамилий. Поначалу читатель тонет в океане фактов, но постепенно становится понятно, что эта автобиография – не просто отчет о 30 годах профессиональной деятельности. Это описание идеальной демократической политики.
Конечно, когда политик пишет, что его главная задача – “забота о благе избирателей”, никто ему не верит. И правильно. Но вот самый молодой губернатор Америки проигрывает очередные выборы – через два года после избрания. (Да, жители Арканзаса считают, что выборы губернатора так важны, что проводят их каждые два года – вместе с выборами конгресса.) И, проиграв, ездит по городкам и деревням – в этом штате нет больших городов – чтобы узнать, почему он проиграл и как он может выиграть выборы снова. И оказывается, что избиратели его по-прежнему любят, но их возмущает новый автомобильный налог. А кроме того, политик узнает, что то, что нравилось избирателям до того, как он стал губернатором, – и йельский шарм, и прогрессивные взгляды на смертную казнь, – вовсе не так привлекательно в человеке, который уже избран губернатором. И он идет на следующие выборы как противник непопулярного налога и сторонник смертной казни. То есть происходит именно то, ради чего существует демократия, – избранный губернатор представляет взгляды большинства.
После этого герой книги выигрывает выборы в Арканзасе пять раз подряд. И этого оказывается достаточно, чтобы стать реальным претендентом на пост президента США. Потому что избиратели понимают, что если политик сумел пять раз подряд понравиться простым арканзасцам, то он может справиться и на федеральном уровне. От этого понимания до избрания – еще долгая дорога: нужно объездить чуть ли не все штаты и выступить на сотнях собраний, чтобы собрать деньги на избирательную кампанию – не брезгуя взносами по $100 (собственно, такие взносы составляют большую часть бюджета избирательной кампании), нужно пожать десятки тысяч рук и поговорить с тысячами местных партийных функционеров. Но эти месяцы поездок и выступлений – не потерянное время. Только что избранный президент США назначает заново примерно 3000 чиновников – как правило, из своей партии. И это как раз те люди, с которыми он познакомился во время избирательных кампаний. Не поленитесь перелистать 300 страниц назад – это те, кто вместе с новым президентом собирал деньги на избирательную кампанию сенатора в Коннектикуте, те, кто работал на него на выборах в конгресс и губернаторских выборах, те, с кем он познакомился, когда, будучи популярным губернатором, ездил по стране, поддерживая других кандидатов от своей партии. Избирательные кампании служат карьерной лестницей, отбирая активных, способных и лояльных лучше, чем это делают специалисты по рекрутингу.
К сожалению читателей, которые интересуются в основном эпизодом с Моникой Левински, подробностей никаких нет. Главная любовь Билла Клинтона – это политика. Неудивительно, что губернаторские выборы в Арканзасе в 1980 г. описаны гораздо интереснее.