Жизнь с идиоткой
“Дура” – это не ругательство, а диагноз. Дура носит красивое имя Ульяна Тулина (Оксана Коростышевская) и безумную одежду на зависть андеграундным модницам. Ульяне 33 года, и у нее родовая травма, из-за которой с ее мозгом что-то не то: она не сумасшедшая, а, как говорят в народе, “блаженненькая”. Ульяна говорит что думает, напрочь лишена чувства такта, речи ее свойственна некоторая афористичность: “Мужчина должен любить женщину, а иначе однажды совсем размужчинится”, “Все писатели обожают кофе. Другие обожают чай. Некоторые так и спиваются”. Она – ярая коммунистка и ходит на демонстрации. Иногда с ней случаются приступы чудовищной головной боли, тогда она закатывает глаза, путается в речи и сестра-близнец делает ей укол.
Сестре Лизе (Регина Мянник), красавице и актрисе, больше повезло при рождении, но немногим больше в жизни. Она уже лет 10 как прозябает в театре на ролях стройных березок и пугливых зайчиков, родители умерли. Живут сестры, разумеется, вместе, и поэтому с личной жизнью у Лизы тоже как-то не очень. До тех пор, пока в доме не появляется некто Саша Мушкин (Евгений Редько) – неудачливый и, как становится очевидно по мере развития сюжета, довольно бездарный писатель. Он начинает, как вампир, пить любовь обеих по-разному несчастных девиц. Наконец ему приходит в голову идея написать real-life story о сестрах Тулиных. Издатель принимает заявку и просит сконцентрироваться на “нашей дуре”. Делая роман с жизни Ульяны, Саша сначала просто записывает за ней, а потом, следуя указаниям издателя (“больше напряженности”, “принеси мне ситуацию”), подбрасывает Ульяне наживки. И вот уже становится непонятно, что первично – жизнь или роман. Кончается все это, естественно, плохо.
Предыдущий фильм режиссера Максима Коростышевского “Игра в модерн” вышел пару лет назад; тогда, казалось, его пнул даже ленивый. Коростышевский был сначала продюсером фильма, потом выгнал режиссера, стал на его место и в конце концов отрекся от картины. На официальном сайте “Дуры” значится: “Выпустил как продюсер “Игру в модерн”, “Дура” – режиссерский дебют”. Но и для недебюта это достойная картина. Во-первых, Коростышевский проделал необыкновенную работу с натурой. Обычно русское кино смотреть не очень приятно именно из-за примет времени и места – обшарпанных интерьеров и видовых съемок, будто бы заимствованных из программы “Время”. Здесь снятая оператором Марией Соловьевой как будто через затуманенное сознание героини картинка выглядит современно и красиво.
И главное, Коростышевскому удалось то же, что в свое время получилось у Валерия Тодоровского в “Стране глухих”, – показать драму человека с физическим недостатком без сентиментальности. Но “Страна глухих” была историей взаимопонимания, а “Дура” – история одиночества, выхода из которого нет. Как в “Бумере” было “никого не жалко, никого”, так и здесь “всех жалко, всех”: и обреченную Ульяну, и Лизу, по-другому, конечно, но тоже обреченную, и даже бессмысленного Сашу, строящего свою карьеру на трагедии, которую сам же и инспирировал.