Все о своей материи
Сборник выпустило плодовитое петербургское издательство “Азбука”, бесконечно прирастающее гроздьями очередных серий, антологий и библиотек, – “Патти Дифуса”, например, входит в серию New AzbookA. Между тем книжка заслуживает самого внимательного взгляда как явление скорее атипичное, чем сериально-типовое. Или как еще одно подтверждение популярного тезиса, что “талантливый человек талантлив во всем”.
Одна из ключевых фигур европейского авторского кинематографа (см. фильмы “Женщины на грани нервного срыва”, “Высокие каблуки”, “Кика”, “Все о моей матери” и т. д.), Альмодовар никак не попадает в категорию новых имен. Зато теперь мы имеем лишнюю возможность убедиться в том, какие составляющие творческой натуры – помимо собственно режиссерского дара – позволяют человеку перейти из массы просто талантливых авторов в число культовых.
Пылкая, безудержная фантазия, способность к выразительной, точной в деталях, но при этом поэтически одухотворенной фиксации текущего момента, завидное умение полностью растворяться в своем персонаже – все это присутствует не только в давшем заглавие всему сборнику полупублицистическом, полуэротическом “романе с продолжением”, написанном Альмодоваром от лица порнозвезды общепиренейского масштаба и выходившем в начале 80-х на страницах элитарного мадридского журнала La Luna. Те же качества можно увидеть и в десятке емких, насыщенных по мысли культурологических эссе. И в паре новелл, метко обрисованные в нескольких фразах американистые герои которых заставляют вспомнить ценимую автором заокеанскую традицию фильмов нуар, персонажей Теннесси Уильямса и даже страницы рассказов О’Генри. Другое дело, что волею переводчика Кирилла Корконосенко одна из этих новелл получила какое-то не по-альмодоваровски малоизящное название “Записьки на ветру”.
Впрочем, с этим примиряешься так же быстро и легко, как и со всемидругими несообразностями перевода и комментариев, в которых есть, скажем, весьма обширная фильмография упомянутого в книге Спенсера Трейси или перечень всех кинопризов Карлоса Сауры, но отсутствует такая, казалось бы, первостепенная информация, как год рождения самого Альмодовара. В конце концов, даже в замечательных фильмах автора “Патти Дифусы” тоже можно найти отдельные не самые удачные кадры или вкусовые изъяны. Что никоим образом не отменяет ценности этих картин.