Рок изобилия
“Нашествие”, в этом году впервые проходящее в отсутствие своего идеолога, отставленного в начале года генпродюсера “Нашего радио” Михаила Козырева, со дня своего основания навязчиво пыталось обойти конкурентов. Первый фестиваль (1999) стремился выделиться стилистически – радиостанция, посвятившая себя новому русскому поп-року, собрала на свой сборный концерт в Горбушке почти исключительно новые имена. Второй (2000) не оставил шанса ни свеженародившемуся конкуренту – однодневным “Крыльям”, ни более старшему “Максидрому”: два дня в Подмосковье против одного на тушинском аэродроме или шести часов в закрытом “Олимпийском”. Прошлогоднее “Нашествие” запомнилось степенью удаленности от Москвы нового адреса и невероятной, но вполне удавшейся затеей по оживлению на один вечер группы-легенды “Наутилус Помпилиус” в ее золотом составе – уральские рок-гуру закрывали второй день праздника.
В этом году рок-марафон решил затмить всех – он не только пришил себе еще один день уикенда (и сравнялся по продолжительности с Вудстоком-69), но и вобрал в себя 13 (!) тематических фестивалей, среди которых “Этна” (фолк и этно), “Авант” (инди-музыка), “Высшая школа панка”, “Скаска” (ска и ска-панк) и многие другие. Для того чтобы вместить все, число сцен расширили до трех. Хедлайнерами были назначены “Агата Кристи” (они отыграют большой сольный концерт вечером в пятницу), “ДДТ” и “Алиса” – их выступления будут венчать первый и второй дни “Нашествия” соответственно. Общее количество заявленных групп, проектов и исполнителей превышает 120. Таким образом, впервые за всю историю рок-фестивалей в России число приглашенных музыкантов сравнится с количеством зрителей, умещающихся в так называемой фан-зоне.
“Нашествие” неспроста стало фестивалем-исполином. Всего пять лет назад конкуренцию мероприятию составляли мало различимые open-air, предлагавшие зрителю наслаждаться одним и тем же набором старо-нового поп-рока, успевшего за это время превратиться из явления поп-культуры в одну из отраслей индустрии досуга больших корпораций. Сейчас все большую популярность приобретают тематические фестивали на открытом воздухе – тому примером фолк-праздник “Пустые холмы” под Тарусой, марафон с говорящим названием “Этнолайф” на курорте “Сорочаны” и несколько подмосковных рейвов; все они предложили зрителям простые и четко выдержанные концепции, а также “своих” звезд, зачастую не имеющих никакого отношения к звучащему по радио мейнстриму.
Не дремлют и основные конкуренты – “Крылья” в этом году пригласили много музыкальной молодежи, ввели несколько сцен и прибавили себе еще один день; “Максидром” выписал из Британии несколько моднейших рок-групп.
В попытках угнаться сразу за всеми зайцами “Нашествие” отступило от своего пресловутого формата, рыцарем которого был Михаил Козырев, и пошло навстречу даже тем музыкальным субкультурам, которых раньше не замечало, – инди-року, этномузыке, карибским ритмам.
Конечно, хорошо, что появилась возможность выбрать что-нибудь по душе и не толкаться в толпе под одну и ту же музыку, от скуки напиваясь спонсорским пивом до бесчувственного состояния. Но, с другой стороны, “Нашествие” уже прочно закрепилось в сознании зрителя как народное гулянье – искусство публику этого фестиваля волнует куда меньше, чем присутствие общенациональных рок-кумиров и возможность впадать при их появлении в коллективный транс.
К тому же ни один из субкультурных мини-фестивалей Эммауса толком не выстроен – собрав их всех под свое крыло, “Нашествие” не может гарантировать малоизвестным группам достойное количество слушателей. За гостеприимством кроется и некоторая нервозность руководителей “Нашего радио” – после отставки Козырева есть риск потерять сложившуюся аудиторию, поэтому нужно рекрутировать как можно больше новых поклонников.
А расширяться дальше некуда – уже и сейчас не очень понятно, какое количество публики после трудового дня в пятницу поедет в удаленный Эммаус на этнофестиваль и сольник “Агаты Кристи”. По степени ожесточенности конкурентная гонка фестивалей обострилась до такой степени, что соперники рискуют лопнуть от натуги и репертуарного переполнения. Но пример “Нашествия” показателен – дряхлеющая империя коммерческого рока пригласила за стол своих будущих могильщиков. Окрепнув и повзрослев, они мирно поделят между собой разные группы зрителей и таким образом закопают тот самый поп-рок-формат, жертвой которого последние лет семь была русская музыка.