Мирный композитор Десятников

Из серьезных композиторов среднего поколения петербуржец Десятников самый ценимый в просвещенных кругах у себя на родине. Соперничать с ним может разве что москвич Владимир Мартынов. Интерес к последнему продвинутой публики объясним: Мартынов знаменит своими концепциями и теориями, его творчество четко вписывается в русло современного искусства, его легко интерпретировать в категориях поставангарда и концептуализма – в кругу передовых художников времени он по определению свой. Что касается Десятникова, то он композитор абсолютно традиционный. Делаются, правда, попытки отнести его к постмодернистам. Основания для этого находят в том, что в музыке Десятникова есть цитаты из других композиторов, а еще больше пересказов и комментариев к чужим музыкальным стилям. Но тем же самым занимались и просто модернисты, особенно Стравинский. Если брать “измы” с приставкой “пост...”, то все они намеренно противопоставляют себя предшествующим этапам. Десятников же никому себя не противопоставляет и никаких концепций вокруг своего творчества не громоздит, не желая выдумывать их на пустом месте.

Было бы естественно, если бы Десятникова поднимали на щит консерваторы, сторонники охранительных и даже реакционных тенденций. Но нет – его любят как раз те, кто ценит все передовое и актуальное. Не странно ли, что публика готова признавать современными такие старомодные ценности, как интеллигентская рефлексия, душевный излом и стремление к красоте музыкального звучания? Всего этого у Десятникова не отнять, но ведь подобные качества были присущи и Шостаковичу, и Шнитке.

Можно предположить, что Десятников современен за компанию с теми, с кем он сотрудничает, и здесь лучший козырь – Владимир Сорокин в качестве либреттиста. Но как раз опера “Дети Розенталя” ясно показала разницу между двумя ее сотворцами: Сорокин, как системный авангардист, жестко и последовательно воплотил в либретто задуманную стилистическую конструкцию. Десятников же с его эмпирической растительностью в строгих рамках задачи не удержался – его кое-где увлекло, унесло в стороны, грань между продуманной стилизацией и ненамеренным подражанием оказалась зыбка. Так почему же именно Десятникова держат за одного из самых существенных композиторов наших дней?

Вариант ответа может заключаться в том, что даже самая требовательная и бескомпромиссная публика в душе устала от той категориальности и категоричности, с которой ассоциируется понятие современного искусства. Особенно это касается музыки, где утверждение одних художественных идей в противоположность другим привело к раздроблению аудитории на мелкие кучки адептов разных направлений, а все они вместе стали теряться на фоне “другой”, неакадемической музыки с разноцветьем ее течений. Возникла необходимость именно в таком герое – кто не утверждает ценностей, противоположных традиционным, не противопоставляет себя более радикальным коллегам, не отгораживается от музыки улицы, а, напротив, объединяет разные пространства, благополучно удерживаясь в академических рамках.

К своему 50-летию Леонид Десятников успел написать немало партитур, подтверждающих плодотворность именно такого подхода. В рамках юбилейного фестиваля большинство из них прозвучит не впервые, хотя москвичи доселе не слышали двух кантат – державинского “Дара” и фольклорного “Пинежского сказания о дуэли и смерти Пушкина”, а петербуржцы – оперы “Дети Розенталя”, которую Большой театр представит на сцене Мариинки. В программе есть хиты Десятникова – сюита из музыки к фильму “Москва” или “Эскизы к закату”, написанные как послесловие к ленте “Закат”. Но прозвучат и ранняя камерная опера “Бедная Лиза”, и редко звучащее исповедальное “Свинцовое эхо”, пьеса на стихи Дж. Хопкинса. Среди имен в фестивальной афише – Гидон Кремер и его “Кремерата Балтика”, хор и оркестр Большого театра под управлением Александра Ведерникова, лучшие камерные исполнители – душа и сердце фестиваля Алексей Гориболь, Борис Андрианов, Юлия Корпачева, Назар Кожухарь. В дни фестиваля на сцене Александринки пройдет “Ревизор” в постановке Валерия Фокина с музыкой Десятникова, а в кинозалах – целая ретроспектива: восемь из 11 десятниковских фильмов, включая не изведавший проката “Серп и молот” Сергея Ливнева. Еще одна счастливая черта творчества Десятникова – отпускать равный дар таланта музыке автономной и музыке прикладной. Благодаря такому дару и образовался гармоничный уголок вселенной, в котором зовам души и обстоятельствам заказов не пристало бороться за хрупкую натуру автора.