Сказки (про) братьев Гримм
ЛОС-АНДЖЕЛЕС – “Братья Гримм”, один из самых необычных фильмов года, только что показанный на кинофестивале в Венеции, а завтра выходящий и в российский прокат, снят американцем, работающим в Великобритании, – хотя многие воспринимают безудержного кинофантазера Терри Гиллиама как истинного англичанина. Вильгельма и Якоба Гриммов, которые в фильме не филологи и собиратели сказок, а прежде всего мошенники, сдирающие гонорары с крестьян за якобы изгнание якобы ведьм, сыграли Хит Леджер и Мэтт Деймон. В итоге им приходится столкнуться с настоящим колдовством. Королеву-колдунью сыграла Моника Беллуччи.
Было понятно, что такой выдумщик, как Гиллиам, бывший одной из определяющих фигур в знаменитой английской телекиногруппе “Монти Пайтон” (среди фильмов – “Монти Пайтон и Священный Грааль”, “Смысл жизни по Монти Пайтону”), придумает для братьев Гримм нестандартные испытания. За то – все его прежние ленты от “Джаббервоков” и “Бразилии” до “12 обезьян” и “Страха и ненависти в Лас-Вегасе”.
Так и есть: братья Гримм обитают в фильме словно бы в пространстве собственных сказок. Германия времен наполеоновской оккупации у Гиллиама, понятно, насквозь выдуманная. Один из главных конфликтов фильма – между рационализмом цивилизации, которую пытаются насадить в сельской лесной Германии французы эпохи Просвещения, наивно и снобистски считающие, будто мир легко познаваем и объясним, и иррациональностью природы, отразившейся в мифологии и сказках. Между земным и потусторонним. Посыл фильма: даже рационалисты вынуждены иногда признать существование потустороннего – иначе не разрешить некоторые загадки.
Корреспондент “Ведомостей” побеседовала о картине с режиссером Терри Гиллиамом, которому прежде почти не приходилось давать интервью российской прессе.
– Как произошло ваше знакомство со сценарием “Братьев Гримм”?
– Этот сценарий долго за мной гонялся, пока не укусил за пятку. Продюсер “12 обезьян” Чак Роувен настаивал: “Ты должен снять этот фильм, ты должен снять…” Я был занят подготовкой фильма “Убийца Дон Кихота” (так пока и не осуществившийся проект с Джонни Деппом и Жаном Рошфором, в который уже было вложено много денег. – “Ведомости”) и сказал: “Отстань!” Мне казалось, что снять сказку – это слишком легко. В конце концов я сдался. Мне понравилась идея, что это не просто фильм-биография, а сказка о самих братьях Гримм. Правда, первоначальный сценарий мне пришлось основательно перелопатить. Он был насквозь голливудским. Как будто “Людей в черном” запустили в немецкий лес. Мне же никак не хотелось снимать продолжение “Мумии”. Потом перед нами встала задача построить такой мир, в котором могла бы жить сказка. И мы создали заколдованный лес. Для вдохновения использовали иллюстрации Гюстава Доре. Мы выбрали для съемок именно Прагу, потому что она сама по себе – город-сказка. И мне нравятся лица чешской массовки и не нравится массовка голливудская.
– Чем объясняется выбор на главные роли Мэтта Деймона и Хита Леджера (кандидатуру Джонни Деппа, как известно, не утвердили продюсеры – братья Вайнштейн: в начале 2000-х был момент, когда Депп казался “некоммерческим актером”).
– Не припомню, честное слово. Мне кажется, это произошло с Божьей помощью. Бог сказал мне: “Ты должен выбрать их или умереть!” Или это произнес агент Мэтта? Нет, право, не помню (смеется). Если серьезно, они оба – замечательные актеры и очень разные люди. Интересно было предложить им нетипичные для них роли. Когда мы начали съемки, я не знал, какого результата ожидать. Они сами были взволнованы, “никогда не летая в этом направлении”. Но оба оказались заодно и прекрасными комиками. Мы постоянно экспериментировали: это было сродни созданию башни из людей, построение которых – известное развлечение в Испании.
– Ваша любимая сказка?
– Моя любимая принадлежит не Гриммам, а перу Ганса Христиана Андерсена. Это “Голый король” – про то, что только ребенок смог поверить своим собственным глазам. В детстве я читал Гриммов – еще до появления телевидения. Я читал их на ночь, как они и должны быть прочитаны. Они повлияли на мое мировосприятие. Можно сказать, что я – жертва братьев Гримм. И я верю во все их сказки, хотя, чем старше становлюсь, тем больше убеждаюсь в том, что счастливого конца не бывает в принципе. Уже потому верю, что эти сказки населены очень странными людьми. Мне нравятся книги о Гарри Поттере. Благодаря им дети стали читать. Издатели поначалу волновались, что дети не осилят книгу размером в шестьсот страниц, а они ее осилили. Детям важно читать сказки. Потому что сказки сложны и не всегда объяснимы, они всегда о глубоком и затаенном. Именно поэтому сказки долго живут. Многие родители не хотят пугать детей сказками братьев Гримм и предпочитают читать им на ночь истории о сороконожках. Я в таком случае всегда говорю: “Вы лучше начните пугать их сейчас, потому что жизнь страшнее, чем вы рассказываете, а ваши дети к этому не готовы”. Сказки помогают детям вырабатывать уверенность в себе: прожив одну сказку, они входят во вторую с большей уверенностью. Мой сын их тоже не читал, и я теперь искренне волнуюсь за него. Он смотрит телевизор больше, чем читает. А в телевизоре – насилие и разврат. В результате, когда сыну было двенадцать, он боялся один пройти двести метров до магазина, потому что “они”, “чужие” его где-то там поджидали. Столь же опасными и несоединимыми со сказкой мне кажутся компьютерные игры. Мне сейчас предложили сделать игру, построенную на сказках братьев Гримм. Но я сомневаюсь, возможно ли это. Да, сказки братьев иногда страшные, но в них нет того вида насилия, которому учат эти игры: они тренируют детей, как вести войну в Ираке.
– Много пишут о ваших разногласиях во время съемок с другими братьями – продюсерами Вайнштейн, о том, что почти готовый фильм некоторое время пролежал на полке.
– Я бы не стал ругать Боба и Харви Вайнштейнов. Сценарий фильма изначально принадлежал кинокомпании MGM. Когда она была куплена другой киностудией, все дело моментально развалилось. И завершилось бы крахом, если бы Боб и Харви и их компания Dimension в течение 24 часов не взяли фильм под свое крыло. У меня с ними много общего. Они независимы до упрямства, они думают, что всегда правы. Да, во время съемок между нами было много драк, но я должен сказать, что все увенчалось счастливым концом. Как в сказках. Им понравился фильм – и мне понравился фильм. В Голливуде столько бюрократов, а эти парни дерутся за свою идею!.. Я вообще считаю, что мне в основном везет. Я всю жизнь полностью контролировал свои фильмы, и хотя мне всегда приходилось за них сражаться, я в итоге выигрывал.
– Мир Германии и самих братьев Гримм начала XIX столетия выдуман в фильме целиком, от и до?
– Почему? В фильме много достоверных фактов. Братья Гримм не писали сказок. Они были их собирателями, потому что беспокоились об исчезновении немецкого фольклора. Они со своими друзьями ходили по старикам и старушкам и записывали рассказываемые истории. Они были учеными. Способствовали возрождению немецкого романтизма, возвращению к прошлому в Век Благоразумия. Они начали свою деятельность во время французской интервенции. У власти был Наполеон – все это в фильме передано. Другое дело, что я был педантичен в изображении исторической действительности только в самом начале фильма. Гораздо больше меня интриговала возможность показать братьев пройдохами и послать их жить в сказку. Мучаясь над тем, как это лучше сделать, я провел много бессонных ночей. Месть братьев Гримм, так сказать.
– Где вы сейчас живете?
– По-прежнему в Англии. Мне оттуда легче видеть мир.