Русский фантом
Сине фантом. Афишками с крупным красным заголовком Russian Independent Cinema были завешаны все колонны перед входом в фестивальный центр. Под “русским независимым кино” понимались фильмы так называемых параллельщиков. Движение зародилось в 80-е, тогда же выходил самиздатовский, отпечатанный на машинке журнал “Сине фантом”. Теперь в Москве в кинотеатре “Фитиль” функционирует одноименный клуб. А Роттердам устроил Cine fantom Day, который на самом деле продолжался целых два дня, а в распоряжение русских независимых был отдан целый кинокомплекс Lantaren/Venster.
Не рецензируя сейчас “фантомные” фильмы (в двух словах о них не расскажешь), просто перечислим, из чего состояла программа: а) из ретроспективы братьев Алейниковых (один из которых, Глеб, был гостем фестиваля, другой, Игорь, погиб в 1994-м), б) из пяти фильмов серии “Сумасшедший принц”, снятых культовым в самых что ни на есть узких кругах Борисом Юханановым, в) фильмов Юрия Лейдермана, Ольги Чернышевой и Bluesoup Group. Главными звездами, естественно, считались Алейников и Юхананов, чьи работы конца 80-х в Роттердаме сочли предшественниками “Догмы” Ларса фон Триера.
В программу Cine fantom Day были также включены две относительно новые картины экс-параллельщиков, выходившие в прошлом году в российский прокат: “Манга” Петра Хазизова и “Пыль” Сергея Лобана (“Ведомости” ее позитивно рецензировали). А еще – 60-минутная “Волга-Волга” Павла Лабазова и Андрея Сильвестрова, которую уважающие себя кинокритики должны отдать на откуп спецам по арту. Чистой воды арт-проект: куски из “Волги-Волги” Александрова, в которых Любовь Орлова при помощи компьютера заменена имитатором кинодив Владиком Мамышевым-Монро.
Классики. Хамдамов. Из наших мэтров фестиваль тоже приветил только тех, кто параллелен традиционному кинопроцессу. Например, показал “Солнце” Сокурова, который, конечно же, самый знаменитый и профессиональный кинопараллельщик мира. Самым коммерческим из наших фильмов, приглашенных в Роттердам, стали балабановские “Жмурки”, но Балабанов – режиссер тоже куда ни кинь нетипичный. А символом русского независимого кино в Ротттердаме (работа мэтра + безусловно настоящее кино + безусловно параллельное) стал фильм Рустама Хамдамова “Вокальные параллели”. Точнее, Vokaldy paralelder, поскольку вся разговорная часть фильма снята на казахском и даже Рената Литвинова смешно лопочет в кадре на не свойственном ей языке.
Фильм тоже включен в программу “Кино будущего: Sturm und Drang”, что и грустно, и смешно, поскольку Хамдамову – 61, при этом, если “Вокальные параллели” дойдут до российского проката, это будет первый его фильм, увиденный нашим зрителем. Хамдамов – такая же мифологическая фигура нашего кино, как и Юхананов: про обоих известно, что они гении (при этом Хамдамов – экстрагений), но их в природе как бы и не существует. Хамдамов снял лишь четвертый фильм. Первый – “В горах мое сердце” (1967) неизвестно где. От второго – начального варианта “Рабы любви” (снятой потом Михалковым) – остались одни фантастической красоты фотографии. Третий – “Анна Карамазофф” с Жанной Моро в главной роли (1991) со времени выхода арестован продюсером.
При такой предыстории искренне приятно видеть, что “Вокальные параллели” – фильм удивительно живой, переполненный черным и абсурдным юмором, действительно ни на что не похожий, невероятно красивый и, что особенно приятно (сколько уже легенд разваливалось на наших глазах), нисколечки не любительский, сверхпрофессиональный. Сюжет никак не линейный. По виду это фильм-концерт с участием постаревших див казахской советской оперы, поющих арии Верди, Пуччини и др., а также более молодой дивы Erika Kurmangali, некогда прославившегося в спектакле Романа Виктюка “М. Баттерфляй”. Многие арии исполняются в юртах в обнимку с овцами, а Рената Литвинова все это комментирует, иногда швыряя в народных артисток СССР тяжелыми фруктами. А уж чего стоит разговор Литвиновой с певицами о том, что каждая сопрано ненавидит меццо-сопрано и каждая балерина мечтает о смерти другой балерины, – и все это перед вольером с завороженно уставившимися на говорящих див, но не перестающих жевать верблюдами.
Будущие проекты. Между тем на проходящий в рамках фестиваля CineMart приглашены два едва ли не самых многообещающих российских молодых режиссера – Алексей Герман-мл. и Илья Хржановский. CineMart – это не типичный кинорынок, на котором фильмы продаются для зарубежного проката. Это конкурс проектов. Режиссеры из разных стран, чьи проекты уже прошли предварительный отбор и частично финансируются на родине, встречаются тет-а-тет с крупнейшими европейскими продюсерами, пытаясь их заинтересовать и убедить вложить в фильм деньги. Герман принес на обсуждение свой проект о Гагарине и отряде космонавтов, а в придачу – альбом художника из Палеха, в котором Гагарин изображен в точности как Христос, а космонавты – как 12 апостолов. Хржановский, чей проект фильма о знаменитом физике Льве Ландау был включен на CineMart’е в топ-10 (чему, понятно, содействовал прошлогодний роттердамский успех фильма “4”), говорил, что намерен снять историю, отчасти напоминающую о Докторе Джекиле и Мистере Хайде.
Контракты на CineMart’е не подписывают – тут этап предварительных договоренностей. Но оба проекта сторонников нашли. Есть надежда, что у нас и дальше будет появляться не только коммерческое, но и артистическое кино.