Фотография вне географии
Монументальные архитектурные фотофрески Стефана Кутюрье Московский дом фотографии уже показывал на своих выставках и фестивалях. Когда его высококачественные и холодные фотографии безликих многоэтажных зданий демонстрировали по паре-тройке, то они казались эстетскими упражнениями в духе геометрического искусства художника Мондриана. Только вместо абстрактных композиций из квадратов и линий французский фотограф строит не менее абстрактные картины из реальных зданий и городских строек. На этот раз в Музее архитектуры открыли большую персональную выставку Кутюрье, которая доказала, что он не только эстет, но еще и философ. Его современные архитектурные фотопейзажи – что московские, что гонконгские – композиционно безупречны и технически совершенны, но вызывают острое чувство экзистенциальной тоски и обездоленности, потому что по-людски в такой городской среде не выжить. Глядя на них, вспоминаешь романы Мишеля Уэльбека – главного современного умельца изображать человеческую обреченность на отчуждение.
В том же Музее архитектуры показывают еще одну очень французскую выставку. Кристиан Куреж снял судей при полном параде – в париках и мантиях. И тут тоже вспоминается что-то французское литературное, из старого буржуазного романа, где судьба героя зависела от самоуверенных и самовлюбленных, пусть честных, но преступно ограниченных судей. Чувствуется, что за французскими фотографами стоит мощная национальная культурная традиция, чего не скажешь о фотографах китайских.
Китайцам отданы все маленькие галереи на Арт-стрелке. И там, в общем-то, очень интересно, тоже есть работы про одиночество в большом городе, и рефлексии на тему тоталитарного прошлого, и разнообразное занимательное видео. Но кажется, что китайские фотографы и художники прежде всего стремятся освоить современную фотографию вместе с ее главными темами и техническими возможностями, хотят вписаться в мировой мейнстрим, влиться в общую семью народов, познающих мир через объектив. И даже когда они фотографируют жизнь китайских семей, и по нашим понятиям очень бедную, все равно снимки кажутся повторением пройденного европейской фотографией. Видимо, китайцам сейчас важнее научиться говорить на международном фотоязыке, чем высказаться о себе. Впрочем, национальные особенности в наш век, когда все снимают одинаковыми камерами и обрабатывают изображение на одинаковых компьютерах, самое трудное и редкое, что можно найти на фотовыставках.
И тут интересно на себя посмотреть. Десять лет назад, во времена первого Московского месяца фотографии, тогдашние русские выставки напоминали нынешние китайские. Наши фотографы очень старались попасть в международную моду, теперь, кажется, стремятся только к саморазвитию. Рывок в этом направлении сделал Владимир Мишуков, снявший заброшенные европейские фабрики с размахом и эстетизмом, заставляющими вспомнить фильмы Андрея Тарковского. Режиссера, чья эстетика, кажется, больше всего повлияла на развитие постсоветской российской фотографии, если, конечно, не считать западных фото- и арт-влияний.
Выставка “Европа глазами русских” в Музее архитектуры собрала работы лучших московских фотографов, снимки тут обычного формата и представляют собой мастерские образцы туристической фотографии. Причем, как и в любительских опытах этого же жанра, здесь главное – себя показать, а не мир посмотреть. Только непрофессиональные фотки делаются по принципу “Вот я в Венеции”, а профессиональные – под девизом “Вот я снимаю Венецию”. Когда рассматриваешь выставку, то прежде всего угадываешь не место съемки, а ее автора.
Прекрасное исключение – Галина Москалева, сделавшая серию портретов смотрительниц дюссельдорфского Музея современного искусства. Глядя на смущенных и улыбающихся женщин, сразу понимаешь, что они работают не в наших музеях. Фотографии Москалевой показывают в Фотоцентре. Там же можно увидеть смешную серию группы “Синие носы” – “Кухонный супрематизм”, где классические малевичевские композиции выложены из черного хлеба и кусков колбасы. И очень литературно-эстетскую работу Кати Голицыной и Саши Мановцовой на тему внутреннего раздвоения. Вообще, литературность принято считать недостатком фотографии, но если наши фотографы никак не могут от нее отказаться, то, может быть, в этой повествовательности, неразрывности слова и визуального образа и есть наша национальная особенность.