Тринадцатый друг Оушена


У Спайка Ли среди тех, кто знает о нем понаслышке, репутация чуть ли не последователя “черных пантер” – негритянских экстремистов. Это, конечно, неправда: даже фильм “Малколм Икс” – о главном чернокожем стороннике противления злу насилием – резок лишь настолько, насколько был резок его главный герой. Но Спайк Ли, как представитель чернокожего гетто, а с другой стороны, интеллектуальной элиты Манхэттена (он преподает режиссуру в Нью-Йоркском университете), лучше всех в Америке осознал и отразил взрывоопасность тамошнего общества, расы и народности которого относятся друг к другу отнюдь не дружественно. Фильм “Столкновение”, которому только что дали главного “Оскара”, поднимает темы, которые Спайк Ли развивал давно. Но его фильмы – “Поступай правильно”, “Лихорадка в джунглях”, “Лето Сэма” – как кино на порядок лучше. Вообще: надо осознать, что Спайк Ли – из, как теперь выражаются, топ-режиссеров мирового кино.

Естественно, когда именно такой режиссер снимает фильм об ограблении банка, это будоражит киноманов. Надо заметить, что фильмы про большие ограбления (и – шире – грандиозные аферы) – отдельный киножанр. Есть драмы, вестерны, триллеры, комедии – и есть фильмы про ограбления, наиболее знаменитыми из которых остаются (со всеми своими ремейками) “Афера Томаса Крауна” и “Одиннадцать”, а также “Двенадцать друзей Оушена”. У таких зрелищ свои правила сюжетостроения: зритель до самого конца не должен понимать, в чем суть аферы и каким образом мошенники, урвав миллионы, сумеют выкрутиться. У них особая мораль: это единственный жанр Голливуда, в котором преступникам сочувствуют и они остаются безнаказанными. Потому что они вроде как и не воры. Они грабят награбленное, наказывая воров истинных.

“Не пойман – не вор” соответствует канонам. Есть ограбление банка в Манхэттене. Есть загадка, чего же разбойники хотят на самом деле, поскольку, даже взломав банковское хранилище, отнюдь не спешат вытаскивать оттуда миллионы зеленых, зато используют эти – упакованные в пластиковые кубы – миллионы вместо табуреток. Понимаешь, что воры попытаются удрать, растворившись среди заложников – клиентов и сотрудников банка (не зря же заставили их нацепить такие же костюмы и маски, как у них). Но баксы-то они как при этом спрячут от окружившей банк полиции? Догадываешься, что среди заложников у воров есть сообщники – в какой-то момент я даже заподозрил (не вполне правильно), что смотрю воровской вариант “Убийства в Восточной экспрессе” Агаты Кристи, в котором трудно было вычислить убийцу по той невероятной причине, что убийцей оказался весь вагон коллективно. Действительность (то бишь финал), однако, богаче всех версий и фантазий.

Интересно, что Спайк Ли сумел привнести в коммерческий жанр авторское начало. Фильм не вполне такой, каким ожидаешь его увидеть после рекламы, представляющей его копией “Друзей Оушена”. Во-первых, в нем почти нет экшна (Спайк Ли компенсирует это новаторским, не только для этого жанра, боевым эпизодом, в котором захват банка спецназом происходит в воображении полицейских). Во-вторых, авторский сюжетный поворот в том, что полиция, не вычислив, как водится, преступников среди освобожденных заложников, к своему изумлению, не обнаруживает и состава преступления: никто не убит (хотя заложника пристрелили), не похищено ни доллара (хотя взято о-го-го).

Главное же: отдав должное лихой истории, Спайк Ли параллельно высказался на все темы, на какие хотел. Он по-прежнему не любит власть и деньги имущих. По-прежнему считает полицию носителем насилия, причем четко отражающего расхожую в данный момент ксенофобию: она, судя по фильму, направлена сейчас в Нью-Йорке против любых азиатских наций, в которых после 11 сентября 2001-го видят исключительно арабов, и русской мафии, которую считают ответственной за все громкие грабежи. В итоге согласен с одной из американских трактовок фильма (цитирую по “Бюллетеню кинопрокатчика”): “Он о власти, аморальности, этике и городской жизни”. Оушен – да не совсем тот.