Квартирная драма
Если лет пять назад голливудские сценаристы сочиняли одну за другой романтические или скабрезные комедии про влюбленных тинейджеров, в которых все заканчивалось счастливым соединением сердец, а то и женитьбой, то теперь все больше их занимают проблемы людей среднего возраста, которые никак не могут наладить личную жизнь. Не последнюю роль тут, очевидно, сыграл сериал “Секс в большом городе”, после которого, например, Сара Джессика Паркер уже в двух фильмах подряд – “Привет семье” и “Любовь и прочие неприятности” – сыграла примерно то же, что и в сериале. Любопытно, что каждый раз ей приходится бороться с мужским инфантилизмом – видимо, главной бедой поколения.
В “Разводе по-американски” ее сменила на этом посту Дженнифер Энистон, героиня которой по имени Брук никак не может внушить своему супругу Гэри (Винс Вон), любителю компьютерных игр, бильярда и бейсбола, что пора, наконец, повзрослеть. Брук уверена, что она приносит себя в жертву своему мужу, который не удостаивает ее даже элементарной благодарности. В подобной ситуации, кстати, Энистон уже оказывалась, когда играла в паре с Джимом Керри в “Брюсе всемогущем”. Счастливая жизнь заканчивается вместе с титрами, стилизованными под семейный фотоальбом, и в первом же эпизоде нас ждет собственно развод, спровоцированный бытовым скандалом: она просила купить 12 лимонов, а он принес три и как ни в чем не бывало уселся смотреть телевизор.
Происходящая на экране семейная перепалка настолько типична, что, пожалуй, даже скучна. Заканчивается скандал демонстративным разрывом. Но окончательно расстаться супругам мешает то, что у них общая квартира. На этом кончается суровая правда жизни и начинается развлечение. Брук и Гэри по очереди пытаются выжить друг друга из дому: она приводит в дом ухажеров, он собирает компанию и устраивает игру в покер на раздевание – и так далее в том же духе. Но, как выясняется, все это они делают только потому, что по-прежнему привязаны друг к другу.
Последовательное разрушение этой привязанности должно научить публику тому, как не следует себя вести в подобной ситуации. Такого рода нравоучения были востребованы в советском кино начала-середины 80-х,
с той, впрочем, разницей, что наши киношники превращали их в серьезные психологические драмы, а Пейтон Рид сводит все к противопоставлению двух утрированных клише. Она – жертвенная натура. Он – безнадежный эгоист. Приближает же к реальности этих упрощенных персонажей то, что, пока они потешаются друг над другом, квартиру, растущую в цене, все-таки приходится продавать. И, как это ни парадоксально, в итоге разрушение отношений выглядит куда менее драматичным, чем расставание с хорошей недвижимостью.