Слишком компьютерно


За неделю до того, как новый Pixar’овский мультфильм «Тачки» вышел в российский прокат, фильм показали на анимационном фестивале в Аннеси. Пусть на каких-то два часа, но этот сеанс опередил и американскую премьеру, так что показ в Аннеси можно по праву назвать первым знакомством «Тачек» с широким зрителем.

Компьютерная объемная анимация до сих пор вызывает противоречивую реакцию публики. Наравне с горячими поклонниками она имеет множество противников. Причина разногласий не в эстетических пристрастиях, как принято думать, а в том, что 3D до недавнего времени оставалось техникой незрелой, а потому во многом ущербной. Даже в лучших образцах вроде «Шрэка» можно заметить серьезные профессиональные огрехи по части создания движения. Что уж говорить о какой-нибудь «Подлинной истории Красной Шапки», мультипликат которой вообще не выдерживает критики. Однако техника развивается, и благодарить за это нужно во многом именно студию Pixar и ее главу – оскароносного Джона Лассетера, который на протяжении многих лет экспериментирует на поле 3D – и в коротком, и в полном метре.

С технической точки зрения, «Тачки» – одна из самых серьезных удач в этой области. Фильм исполнен с невероятной тщательностью. Герои-машинки и впрямь как живые: у каждой свой характер, своя пластика, своя индивидуальность. Американские пустоши столь же выразительны, как в хорошем игровом кино. Спецэффекты интересны, уместны и изобретательны. Одним словом, «Тачки» – первый компьютерный фильм, компьютерность которого совсем не режет глаз. Такое качество, конечно, недешево обошлось и Pixar’у, и работавшей над «Тачками» команде. В фильме о фильме, которым представители студии предваряли премьеру, рассказывалось, как съемочная группа путешествовала по Америке, выбирая подходящие пейзажи, как создавались компьютерные модели автомобилей, как вырисовывались движения персонажей. Пять лет студия думала только о машинках, и к концу съемок кабинет самого Лассетера представлял огромный склад игрушечных автомобилей всех цветов и моделей.

Тем более обидно, что в целом результат скорее разочаровывает. Поглощенные техническими задачами, создатели, кажется, упустили из виду творческие. Занялись мелочами – не позаботились о главном. Возникает странное ощущение, что рисовали-то и одушевляли люди, а вот все остальные процессы (например написание сценария и собственно режиссуру) осуществлял как раз компьютер.

При помощи своих замечательных героев-машинок Лассетер рассказывает донельзя банальную историю: главный герой – звезда гонок Маккуин – волей случая попадает в захолустный городок, из которого не может выбраться. Местные жители быстро сбивают с него лоск: звезде приходится и заниматься тяжелым трудом, и терпеть насмешки. Блестящая красная машинка покрывается пылью, американская улыбка сменяется раздраженным оскалом. Маккуин переживает переоценку ценностей в голливудском духе: смущенный шепот, слезы на глазах, торжественные паузы – и становится совсем другим «человеком».

Последние пятнадцать минут все же преподносят несколько сюрпризов, но это не меняет впечатления. Так что, как ни крути, компьютерное кино опять получилось каким-то слишком компьютерным. В очередной раз есть повод рассуждать о том, что куклы и карандаш лучше ЭВМ. Утверждение это спорное – но что поделаешь, если на практике так и получается.