Проект “Б”: Жара, ирония, гордость
Беседа немедленно сползла на шутки по поводу туалетной бумаги. А о чем еще могут шутить шестеро отцов, выехав с дочерьми в кемпинг, отослав их купаться на Темзу, поставив палатки и откупорив в тени первое пиво? Начав с туалетной бумаги, каламбуры лениво, но неумолимо текли по заданному руслу, пока седовласый социолог Джереми не бросил: “Вот французы бы сейчас вино или сыр обсуждали. Или “Формулу-1”. А вы себя послушайте”.
“Вот-вот, – встряли мы с Ианом, иностранцы в английской компании. – И на завтрак у нас небось овсянка? Или сосиски с беконом?”
“Сосиски. С беконом. Твоей экзотической изобретательности, Владимир, мы ждем на обед, а на завтрак у нас всегда уважение к традициям – и нечего нам в традиции шпильки вставлять”, – захохотали отцы.
Ключевая роль самоиронии в характере каждого англичанина по отдельности широко известна. Но исключительно интересно наблюдать бытовые проявления этой самоиронии на национальном уровне. К примеру – лондонское метро завешано рекламой с фото индийского игрока в крикет и таким текстом: “Вот она, британская щедрость: они дали нам игру, которую никто не понимает, поезда, которые никогда не приходят вовремя, и пиво, которое мы не можем купить”. Рекламируется пиво Indian Premium Ale (которое, несмотря на название, в Индию никогда не поставлялось), но это к делу не относится. Относится к делу выверенная доза гордости и собственного достоинства, которая и позволяет усмехаться над собой.
Когда пригородный поезд в очередной раз опаздывает на час или сантехник растягивает минутную работу на неделю, англичанин хмыкает: “Oh how typical!”, что имеет точный русский аналог: “Ну, это по-нашему!” Разницы в словах нет. Разница – в тоне. В тонкой грани, которая разделяет самоиронию и самоуничижение. Когда на Рождество оксфордский театр ставил сказку для детей, через весь спектакль шла песенка с припевом “И гордится наш народ / Тем, как он мажет бутерброд!” Зал не взрывался хохотом и не каменел от возмущения. Зал принимал как должное – дескать, и спектакль смешной, и песенка под стать. Полугодом позже – во время чемпионата по футболу – те же самые люди не только завешали всю Англию национальными флагами, но и выкрасили под флаг крыши многих домов. Флаг и “мажет бутерброд” в контексте самоиронии не противоречат друг другу.
Присутствие собственного достоинства не означает свободу от комплексов. Но собственное достоинство питает самоиронию, которая позволяет с этими комплексами справляться. Я не социальный психолог, и дальше мне хочется все объяснить примитивно и механически: если некое собрание самоироничных людей чувствует себя общностью – например, нацией, – то в результате получается нация, способная улыбаться в свой собственный адрес.
С другой стороны, российские интеллектуалы нередко вполне самоироничные люди и им вполне хватает и комплексов, и достоинства. Но их усилиями в российском сознании складываются два дискурса: один – профессионально-патриотический, другой – профессионально-самоуничижительный. Места для освежающей самоиронии нет ни в одном, ни в другом. Возможно, такие дискурсы существуют, когда осуществляются людьми, отделяющими себя от народа. А может, есть какие-то другие объяснения. Какие – я, к сожалению, не знаю. Я ведь не социальный психолог, и к тому же вокруг – 35 градусов жары по Цельсию.