Лимонная доля
Виктор Пивоваров – большой русский художник, а не только одна из основных фигур московского концептуализма, и не просто один из главных героев советского неофициального искусства, и не столько звезда поколения “шестидесятников”. Это было окончательно подтверждено его ретроспективной персоналкой “Шаги механика”, прошедшей два года назад в Третьяковке и Русском музее. После таких эпохальных, за всю жизнь, отчетов художники обычно держат паузу, а если и делают выставки, то небольшие, камерные, необязательные – ведь все главное уже сделано-сказано, итоги жизни торжественно подведены.
Семидесятилетний Пивоваров сделал “Едоков лимонов” с нуля. То есть он, конечно, остался самим собой, продолжил личные темы и много лет разрабатываемые жанры – рисованного альбома, сконструированного портрета, псевдонаучной ироничной мистификации. Но написал для выставки десятки новых работ, среди которых много – особенно в разделе живописи о детстве и юности – прекрасных. Он составил из этих новых работ изощренно сложный, виртуозно продуманный единый визуальный поэтический текст со множеством звонких рифм и широких культурных ассоциаций.
Но интеллектуальная сложность и богатство отсылок к великой европейской и местной московской живописным традициям – дополнительное, очень ценное, но, возможно, совсем не главное удовольствие от “Едоков лимонов”. Можно ничего не знать про правила игр московского концептуализма с его пристрастием к вымышленным персонажам, мистификациям и псевдонаучным теориям, не увидеть в картине “Мокрые волосы” иллюстрацию к книге Андрея Платонова “Счастливая Москва”, а в “Выпьем и возрадуемся” – очередную реплику рембрандтовского портрета с Саскией. Можно не помнить, кем были Генрих Сапгир и Игорь Холин – герои щемящей нежности рисованного альбома о путешествии по земной и горней жизни двух чудаков-приятелей. Все эти незнания и непонимания не превращают зрителя в случайно забредшего на чужой праздник чужака. Зритель тут просто падает в любовь, грусть и нежность.
На многих выставках успешных современных художников, если вычесть умствование, ничего, кроме скуки, не остается. На такое вычитание высокой цены “Едоков лимонов” не изменит. Останутся вечные ценности – проникновенная лирическая живопись, изящная тонкая графика, остроумный рисунок, ощущение ценности всей прожитой жизни, благодарность творчеству, дающему счастье помянуть и поблагодарить всех, с кем дружил и кого любил. И что особенно редко бывает у нынешнего старшего творческого поколения, а в особенности у “шестидесятников”, не умеющих и не желающих стареть, – ощущение возраста как счастливого шанса, чудесной возможности понять и оценить жизнь, связать ее эпизоды в цельную идеальную картину. То есть, говоря уж совсем по-старомодному, – чувство с годами обретенной мудрости.
Сам Виктор Пивоваров к себе относится без важности. В письме, написанном от имени некого монаха Рабиновича, признается, что “никакой он не монах и не известно какой Рабинович”, а “просто заблудившийся и потерянный человек, стоящий на голове”, а сведения о символике лимона почерпнул из случайно попавшей в руки книжки. Сведения эти говорят, что лимон с его кисло-сладким вкусом и сияющей светоносной желтизной – райский плод, символ жизни. А лимонная долька в листе “Стакан Пятигорского из семейства Блистательных” из альбома Пивоварова “Атлас животных и растений” напоминает о колесе сансары, непрекращающихся жизненных перевоплощениях.
Выставка “Едоки лимонов” – вторая в программе “Москва актуальная” – долгосрочного проекта Московского музея современного искусства и галереи XL. Куратор проекта и выставки Елена Селина рассказала “Ведомостям”, что выставка Пивоварова для нее, уставшей слушать разговоры о деньгах и славе, – радостная возможность показать художника, для которого важнее всего жизнь, верность собственному внутреннему миру и искусству.