У тебя есть душа
Кадзуо Исигуро – английский писатель японского происхождения. Родился в 1954 году в Нагасаки, в 1960-м его семья эмигрировала в Великобританию. Свои первые рассказы опубликовал в 1981 году, а его дебютный роман, вышедший через год, был отмечен национальной литературной премией и переведен на 13 языков; другие книги писателя тоже получали награды. Роман «Остаток дня» (1989), удостоенный Букера, был экранизирован, главные роли сыграли Энтони Хопкинс и Эмма Томпсон. «Безутешных» (1995) критики назвали лучшей и самой сложной книгой писателя. Оба романа переведены на русский язык, и наш читатель уже имел возможность познакомиться с этой безжалостной и красивой прозой.
В романе «Не отпускай меня» рассказ ведется от лица девушки. С первых же фраз читатель попадает в странный мир. Вот начало: «Меня зовут Кэти Ш. Мне тридцать один, и я вот уже одиннадцать с лишним лет как помогаю донорам... Состояние моих доноров чаще всего бывало гораздо лучше ожидаемого. Реабилитация шла быстро, и почти никому не писали «возбужден» – даже перед четвертой выемкой». Кто эти доноры? Что за выемки? Вопросы возникают почти на каждой строке. А повествование продолжается дальше в том же спокойном отчужденном тоне. Прочитав треть книги, вы по-прежнему пребываете в недоумении: вот уже полторы сотни страниц длится роман о девочках и мальчиках, живущих в каком-то закрытом не то детском доме, не то странном учебном заведении, вы уже знаете подробности отношений героев, их характеры… и в то же время ни на йоту не приближаетесь к расшифровке многочисленных недомолвок и тайн. Как такое может быть? Ведь нельзя же написать книгу, в которой рассказано о героях все, кроме самого главного? И только в финале вдруг бабахает: герои не люди, а клоны, отдающие человечеству органы.
Этот гениальный по сюжетной изобретательности, бесконечно мрачный по замыслу и в итоге такой щемящий роман обладает магнетической притягательностью, автор спокойно и печально ведет читателя до финала, и в самом деле «не отпуская» его ни на миг: открыв книгу вечером, будьте готовы провести бессонную ночь. Ваш ночной собеседник, Кадзуо Исигуро, не отяготит вас прямыми оценками и лобовыми ходами, развернув перед вами только причудливую гирлянду образов и сцен. Вот одна из них, из самых ярких: в пустой комнате танцует девочка в обнимку с подушкой, прижимая ее, как ребенка, к груди, под пошловатую песенку с припевом «Не отпускай меня… О детка, детка… Не отпускай меня…» Из-за двери за ней наблюдает плачущая женщина. По насыщенности образов эта сцена почти равна знаменитому кадру из фильма «Броненосец «Потемкин», где детская коляска бешено катится вниз по одесской лестнице.
Кадзуо Исигуро. «Не отпускай меня». Роман/Пер. с англ. Л. Мотылева. – М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2006