Кто сказал “гав”
Юный наркодилер Джонни Трулав (Эмиль Хирш), сын богатого и влиятельного человека, очевидно, связанного с мафией (очень скучный Брюс Уиллис), уверенно строит свой маленький криминальный бизнес и командует бандой молодых подонков в основном из хороших семей. Они сутками курят траву, пьют, играют в компьютерные игры, занимаются сексом, приторговывают наркотиками и выясняют отношения. Приятель Трулава – экстремист и мерзавец Мазурски (невероятно убедительный Бен Фостер) не может вернуть ему небольшой долг, из-за чего вспыхивает совершенно неадекватный конфликт, в результате которого Трулав с друзьями похищает младшего брата Мазурски (Антон Ельчин).
Похитители и похищенный, впрочем, ведут себя совершенно по-детски. 15-летнего парня сначала наскоро побили и связали, но потом освободили, стали поить, угощать травой и водить по вечеринкам. Ему даже пару раз предлагают бежать, но пленник остается – ему нравятся новые друзья. Пиво льется рекой, косяки сменяют друг друга, и криминальная история кажется детской игрой.
Тем страннее и страшнее должен быть, по идее, финал. Трулав, испугавшись суда, решает избавиться от пленника. Казавшиеся пять минут назад лучшими друзьями, ребята ведут младшего Мазурски на расправу буквально со слезами на глазах. А он не в силах понять, что происходит.
Задача у фильма была явно прокурорская – режиссер собирался бичевать общественные пороки. Забить, например, гвоздь в крышку гроба Джесси Джеймса Голливуда, самого молодого в списке опаснейших преступников США. Осудить подростковую преступность, обличить лишний раз наркоторговцев, показать развращенную молодежь. Не забывает Кассаветес и бросить обвинение равнодушному обществу. По ходу дела он отмечает титрами свидетелей, которые позже дадут показания на процессе. Выясняется, что похищение и убийство происходили на глазах у нескольких десятков человек, причем многие из них были в курсе дела, а остальные вполне могли догадываться. Возмущение Кассаветеса понятно, но высказать его внятно и веско у него не получилось. И кажется, что он горячится попусту.
Зато удалось ему другое. Впечатление такое, что на самом деле Кассаветесу интересна не столько сама трагедия, сколько образ жизни его героев. Он смотрит на подростковое бешенство с позиции взрослого, как внимательный педагог, хотя иногда больше напоминает натуралиста, изучающего поведение животных в стае.
Отсюда, очевидно, и название “Альфа Дог”. Ведь Трулав ведет себя как кобель-вожак. Мазурски-старший – взбунтовавшийся кобель, претендующий на свою территорию и т. д. Если так смотреть на эту ситуацию, мотивы и поведение подростков, вроде бы осознающих, какие дикие вещи они творят, должны стать яснее.
Но только не для самого Кассаветеса. Для него понятна лишь логика взрослых персонажей. И они в итоге получаются скучные, ходульные. Особенно перестаралась Шарон Стоун, изображающая маму жертвы. Подростки же, остающиеся для режиссера закрытой книгой, заставляют его вглядываться так пристально, что, кажется, он даже любуется их беспорядочной, шальной, но яркой жизнью.
Наверное, должно было получиться назидательное кино о нелепом, никому не нужном убийстве, совершенном группой избалованных и глупых заигравшихся щенят. Но можно разглядеть в нем и куда более зловещую тему, которую Кассаветес вроде бы сам и не заметил.
Этим юным гангстерам, строящим свою жизнь по выдуманным клише, может быть, страшно и неприятно убивать такого же, как они, милого, в сущности, парня. Но сделать это необходимо, чтобы пройти инициацию, почувствовать себя взрослыми, настоящими крутыми, которые берут на себя право решать, кому жить, кому нет.