Дочернее предприятие


Отечественное кино не дает зрителям от себя отдохнуть: продюсеры новогодних блокбастеров не успели подсчитать барыши, а на подходе еще один фильм, по отношению к которому со вздохом придется употребить эпитет «долгожданный». «Мертвые дочери» Павла Руминова выйдут в прокат 1 февраля.

В современной культуре обман ожиданий давно превратился в искусный прием. Российский кинобизнес заставляет применить иной термин: «обманутая надежда». Дело даже не в художественном качестве продукта (его можно оценивать по-разному), а в том, что наш пиар опередил кинематограф как таковой. Павел Руминов – образец режиссера-пиарщика. Самопиарщика, разумеется. До сих пор он снял три короткометражки (кажется, лишь одна из них вышла на DVD), но все уважающие себя киноманы его знают. Или знают о нем. Он дает интервью, ведет несколько сайтов и интернет-дневников, появляется на обложках модных журналов – еще до полнометражного дебюта. Браво! Можно считать такой тип раскрутки калькой с западной практики, но в реальности он восходит к отечественной традиции. Когда-то поэт сказал «Я, гений Игорь Северянин». Тогда все смеялись, а теперь поди ж ты – мало что помнят из него, кроме этих строк. Вот и вошел этот неплохой, но, главное, нахальный литератор в историю гением.

Руминов хочет стать гением при жизни: над ним никто не смеется. А как смеяться, когда и молодой режиссер, и его фильм источают столь убийственную серьезность? Не стоит вспоминать о том, что во все времена признаками истинного таланта были чувство юмора и способность к самоиронии. В нынешнем российском кино, где авторитетов не хватает, серьезность в цене. Она заразительна, а значит, Руминов опять выбрал верную стратегию.

Уважая автора и его серьезное к себе отношение, огласим сюжетную канву лишь в общих чертах. В большом городе (наверное, Москве) орудуют призраки трех убиенных девочек. Они без видимых оснований убивают людей, по преимуществу молодых, успешных и привлекательных, если те в течение трех отчетных дней совершат хоть один дурной поступок.

Пиарщик Руминов превосходно столкнул друг с другом два информационных потока для двух аудиторий. Первая – поклонники фильмов ужасов, насмотревшиеся японских «Звонков» и «Проклятий», уставшие от амер иканских бензопил и вязов и морально готовые встретить на ура наш ответ заморским пугателям. Эти зрители купятся на заманчивый плакат и страшновато-невнятный ролик. А уже в кинотеатре вдруг кое-что осознают. Во-первых, что «Мертвые дочери» скучны, а не увлекательны (претенциозные диалоги «со смыслом» следовало бы урезать до минимума: ужастик должен впечатлять без слов). Во-вторых, что фильм ничуть не страшный. В третьих, не страшным и скучным он стал потому, что разобраться в интриге довольно трудно. Непонятно, какие такие грехи совершили эти безобидные ребята: перепутанная коробка от видеокассеты или дуракаваляние на улице, где один из обреченных напяливает маску и пугает прохожих, не тянут на смертный приговор. Трудно разобрать, как именно они умирают. Да и просто элементарно ничего не видно: на экране все время темно и камера трясется. Наверное, оператору на съемках было страшно, и бедолага не мог унять дрожь. Однако можно представить, что тем, кто изложит все эти претензии, автор возразит: перед вами произведение художника, а развлекаться ходите на голливудскую ерунду.

Вторая категория зрителей – поклонники авторского кино, желающие встретить в лице Руминова нового мессию. Теоретически они могут заметить, что идеи режиссера банальны, персонажи плоски, сюжет скомпилирован (крайне неубедительная развязка, к примеру, напоминает о «Наседке» Дэвида Кроненберга: Руминов вообще человек насмотренный), а морализаторство в фильме ужасов непозволительно. Эти зрители могли бы услышать иной ответ: я снимал жанровое кино, а за глубокомысленностью обратитесь к Ингмару Бергману.

Так что оставим анализ. «Мертвые дочери» – успешное предприятие: сколько бы народу ни пошло их смотреть, обманут будет каждый. Трудно сказать, хороший ли из Руминова режиссер или сценарист, а вот продюсер превосходный, хотя денег в кино он и не вкладывал. Он особенный продюсер, исполнительный. В этом качестве он не исполнил данных зрителю обещаний, зато исполнил свою мечту: стать гением, не сделав ничего.

С 1 февраля, «5 звезд» (на Павелецкой), «Октябрь»