Переселение народов

Если развернуть дорожную карту Европы, в левом нижнем углу окажется Касабланка, в правом верхнем – Ярославль, а посередине – Альпы. В новогодние каникулы по всей этой диагонали дул ветер, шел косой теплый дождь и стелились туманы. Ощущение праздника в больших городах было смыто погодой. Вода на террасе Caf? de Flore в Париже за час до полуночи тоскливо стояла в чашках и блюдцах: посетители пережидали дождь, а официанты – посетителей. В бальном зале гостиницы Le Bristol русские в бумажных колпаках с ужасом смотрели на морских ежей в своих тарелках. Рождественские туманы съели остатки оплаченного снега на многих альпийских курортах. К десятым числам января на линии Касабланка – Ярославль наметилось грустное движение россиян в сторону дома, по земле и по воздуху. Мне довелось стать частицей автомобильного потока обескураженных погодой отпускников, каждый из которых спешил домой с каникул. Многие были с лыжами, некоторые – на костылях, и все как один оттягивали встречу с польской границей. Те, кому хотелось пива, булыжных мостовых, ретротрамваев и фургонов со странными надписями «Кафка Транспорт», сворачивали в безвизовую (до пяти дней транзита) Прагу. Другие искали повод задержаться в Германии, пока не оказалось, что на Польшу, Беларусь, Смоленщину и Московскую область от отпуска остались только сутки дороги и половину этих суток нужно простоять на границе.

Место, где заканчивается отпуск, называется Тересполь – контрольный пункт на польском берегу реки Буг. За рекой – вожделенный, хотя и платный (52 рубля), лукашенковский автобан. С недавних пор по реке проходит формальная граница ЕС, но фактически европейские порядки не действуют уже за триста метров до шлагбаума, в хвосте автоочереди. В пиковые дни здесь правит бригада польских криминальных бойцов в связке с парой полицейских, похожих на Швейков, только без юмора. Их бизнес – быстрый проход границы за 100 долларов. Схема такая: машину клиента ставят перед магазином на паркинг, выезд с которого разрезает очередь в 50 метрах от границы. Как только на границе начинается движение, полицейские уходят или отворачиваются в сторону, бойцы перекрывают дорогу очереднику в точке разрыва, клиент стартует с паркинга и встает на освободившееся перед несчастным место. Расчет делается на то, что давить польского бойца бампером очередник не станет, полицейские замнут скандал, а машину клиента из очереди не оттащишь. Клиентами польской бригады выступают москвичи, редкие богатые белорусы и крашеные оптовые контрабандистки. Жертвами-очередниками оказываются терпеливые и выносливые от природы жители отдаленных районов Республики Беларусь. Многие из них толкают свои старые машины руками, что придает картине эпический вид бегства от беды, переселения народов или отступления великой армии. В отличие от этих страдальцев, у жителей пограничного Бреста в очереди всегда найдется кум, сват, брат или приятель по техникуму, который пропустит вперед в расчете на ответную благодарность при следующем проходе. Если кума в очереди нет, брестские пытаются влезть нахрапом, подставляя под бампер своих красоток в лосинах и польских сапожках.

Простояв с обеда до двух часов ночи, я заметил в числе терпеливых очередников только две московские машины: свою собственную и сразу за мной Mercedes Coup? с молодой парой. Молодые люди не участвовали в драках, разговаривали, дремали и время от времени выгуливали маленькую собачку под звездами. Сохраняя дзен-спокойствие в очередях, можно продлить отпуск на сутки.