Просроченные
В обоих фильмах действует герой, которого подставили и отправили в лагерь, откуда он, понятно, бежит, возвращается домой и восстанавливает справедливость. Впрочем, если в “Побеге” речь шла скорее о деле частном – о враче, обвиненном в убийстве, то на этот раз Кончаловский-мл. развил популярную тему заговора против России.
Журналист (Марат Башаров) узнает, что группа злокозненных депутатов, чиновников и военных задумала дискредитировать родину и продала на Ближний Восток партию оружейного урана. Он добывает диск с записью компромата и идет советоваться к другу генералу, не подозревая, что тот главный предатель и есть. Под колеса машины журналиста скидывают брыкающуюся барышню, которая кричит: “Господа, вы звери!” (привет семье), в багажник подбрасывают наркотики. Быстрый суд, и вот уже борец за справедливость хлебает лагерную баланду где-то на дальневосточном прииске и получает зуботычины от зеков, которые по приказу начальства должны выбить из него признание, где ключ от банковской ячейки, хранящей дубликат диска.
Спасти журналиста пытается честный майор-спецназовец (Алексей Серебряков), которого упек за решетку тот же подлый генерал. Все бы кончилось печально, если бы местный вор в законе (Сергей Шакуров) не собирался рвануть на волю. С собой он зовет майора, а в нагрузку берет и журналиста. Тут-то и заходит ключевой разговор о консервах, т. е. заключенном, которого берут с собой, чтобы съесть в дороге.
Собственно, с этого и началась история фильма “Консервы”. И сценарий писался (еще до появления на свет “Побега” с Мироновым) именно под эту идею. Но в итоге, казалось бы, самая вкусная деталь затерялась в суете сюжета и на первое место вылезли совсем другие консервы. А именно банки из-под тушенки, в которые начальник лагеря прячет краденое золото, – они-то и красуются на всех постерах фильма. Эти самые банки зеки прихватили с собой вместе с машиной начальника, ухитрившегося забраться в уазик с беглецами, лишь бы быть поближе к своему золоту.
Далее концентрация бреда нарастает и быстро сменяют друг друга погони, перестрелки, взрыв пещеры, подземный рейв с поеданием галлюциногенных грибов, возвращение в Москву, избиение артиста Серебрякова, разоблачение продажных военных, депутата и недобросовестного сотрудника ФСБ. А в финале – дуэль журналиста с генералом и, наконец, пробуждение дома в теплой постели. Оказывается, весь этот кошмар привиделся во сне.
Теоретически, будь Егор Кончаловский чуть посмелее или, может, чуть помоложе, у него хватило бы наглости оправдать небогатый сериальный сюжет и сделать неистовый кровожадный и циничный финал в духе, скажем, Такасии Миике, которому никогда не приходило в голову прикрываться такими банальными приемами, как “сон героя”. Тем более что было ясно еще по “Антикиллерам”, что Кончаловский с азиатскими боевиками знаком и, не стесняясь, им подражает. Кое-что от них осталось и в “Консервах”. Скажем, все экшн-сцены со стрельбой и драками сняты со специфическим рапидом, как бы смазывающим движения. Скажем, у Джона Ву или Вонга Кар-вая в ранних фильмах такое можно увидеть довольно часто. Обожают этот прием и корейские любители кинонасилия. Разница только в том, что у Кончаловского это не столько художественный ход, сколько прикрытие неряшливой работы.
“Консервы” выглядят как безнадежно архаичное кино, не выдерживающее сравнения ни с западными, ни с восточными аналогами, зато идеально вписавшееся в главную российскую тенденцию последних лет пяти. Фильмов про “родину в опасности” вышло за это время довольно много: “Зеркальные войны”, “Обратный отсчет”, “Сдвиг”, “Личный номер” и т. д. Все они с разной степенью изобретательности эксплуатируют одну и ту же наиболее востребованную и культивируемую сейчас национальную фобию “все против нас”, заимствованную у американцев.
Голливуд, впрочем, отработал тему на рубеже 90-х и 2000-х и возвращается к ней редко. У нас же все идет своим чередом. Боевики бандитские, вяло пытавшиеся осмыслить 90-е, сменились боевиками государственническими, которые и вовсе ничего осмыслять не собираются, а доблестно служат развлекательным подспорьем телепропаганде. Помните! Враг окопался внутри и напирает снаружи. Всюду заговоры международных террористов. Будьте бдительны! Ваш звонок свяжет террористам руки...