Охотники за золотом
Один из самых престижных в мире кинофестивалей – Берлинский – открылся 8 февраля. Россия в конкурсе не участвует, причем второй год подряд. А «Золотого медведя» мы получали в последний раз двадцать лет назад, еще при советской власти (за фильм Глеба Панфилова «Тема»).
Иные скажут: на что нам эти элитные смотры? Но фестиваль для неголливудского фильма – практически единственный способ выйти на мировой рынок. Недаром продюсеры «Ночного дозора» возили его в Берлин для участия в сомнительной внеконкурсной программе Berlinale Special, а в этом году повезут «Дневной». Они-то знают, как важно попасть на фестиваль. Пока мы не будем регулярно оказываться в Каннах, Венеции и Берлине, ходить нам в провинциалах.
Беда в том, что наши режиссеры и продюсеры по фестивалям ездят лишь для того, чтобы показывать свое кино, а чужое за неимением времени и возможности (а часто и за незнанием языков) не смотрят. Меж тем любому, кто регулярно посещает фестивали, следит за их программой и лауреатами, очевиден рецепт, как попасть в конкурс и стать призером. Хотя бы того же Берлина.
1. Фильм должен обладать не только художественными достоинствами, но и общественным (лучше всего политическим) значением. Увы и ах: для чистого искусства сегодня в фестивальном мире места нет – если только речь идет не о крупном и международно признанном мастере прошлых лет, каковых в России практически не осталось. Приветствуются картины о диктатуре, геноциде, борьбе за чьи бы то ни было права. Если в них снялись звезды – еще лучше, но это условие не обязательное. Год назад в Берлине наградили скромную боснийскую «Грбавицу». В Москве ее, кстати, показывали и тоже на фестивале – ММКФ. Зал был почти пуст. Показательно.
2. Фильм должен быть политкорректным. Скажем честно: большая часть великих режиссеров на это правило плюет, но именно поэтому за последние лет 20 лишь единицы из их числа получали в Берлине «золото». В основном, такие награды – удел крепких середняков, умеющих уловить нужную конъюнктуру. Однако не будем обвинять политкорректных режиссеров в расчетливости. Европейцы, американцы и большая часть азиатов по праву считают политкорректность одним из главных признаков цивилизации. Бороться же с политкорректностью имеет право тот, кто ее пережил и преодолел, но никак не дикари, в жизни не слышавшие о защите прав меньшинств. Именно такими большинству зарубежных наблюдателей кажемся мы. Недаром единственный русский фильм, кроме «Дневного дозора», который отобран в этом году в Берлин, – участвующий во внеконкурсной «Панораме» документальный «Москва. Pride ‘06» о несостоявшемся российском гей-параде.
3. Фильм должен представлять кино своей страны, а не пытаться притвориться продуктом, скроенным по мировым лекалам (таковых, честно говоря, вовсе не существует). В Берлине награждают национальный кинематограф вне зависимости от нации. Хотя не учитывать моду все-таки нельзя: в конце 1990-х важных фильмов ждали из Ирана и Дании, сегодня – из Африки и Восточной Европы. Есть тут и чисто краеведческий интерес: ну-ка посмотрим, чем они живут в этом далеком краю?
4. Несмотря на национальную идентичность, необходимо снять кино, понятное любому зрителю. Сложные фильмы на фестивалях главными призами давно не награждают: только простые и ясные. И чем меньше в фильме будет слов, тем лучше.
5. Нужно снять не только понятное и полезное, но и талантливое кино. А этому научить невозможно.
8–18 февраля, 57-й Международный кинофестиваль в Берлине, www. berlinale.de