Последний превед от Пушкина
Сто семьдесят лет назад не стало Пушкина. Юбилейная дата отмечалась торжественно и пышно: речи, лития на могиле, выставки, чтения – все как всегда. Наивное удивление самых щепетильных (полноте, можно ли трагическую гибель поэта отмечать как праздник?) - неуместно. Этим «щепетильникам», видно, невдомек, что в церковной традиции память святого празднуется как раз в день его смерти.
Вот День Татьяны отмечается 25 января, и никто особенно не сокрушается, что вообще-то в этот самый день ей, молодой прекрасной девушке, остриженной, униженной, пережившей пытки, отрубили голову. Все равно День Татьяны – праздник, праздник победы мужества, верности главному, да мало ли чего еще.
Пушкин тоже давным-давно стихийно канонизирован, он наш святой.
10 февраля, в день смерти поэта, Музей Пушкина на Пречистенке пережил настоящее паломничество. Туда, на открытую к юбилейной дате выставку «Русский поединок», посвященную истории русской дуэли вообще и пушкинской в частности, нескончаемым потоком валил народ. Особенно плотно было, разумеется, возле витрины с двумя изящными дуэльными пистолетами. Они прибыли в Россию из Франции, специально на юбилейную выставку. Из одного Пушкин был смертельно ранен, но из какого именно – доподлинно неизвестно. Неизвестность порождала оживленные дискуссии, пистолеты сравнивались, между ними обнаруживалось не два и не три, а все десять отличий, на основании которых и строились смелые версии. Попутно кавалеры объясняли дамам, что такое пыж и капсюль, те внимали восторженно, чуть поодаль между двумя посетительницами разворачивалась настоящая ссора, интонационно сильно напоминавшая уличную, зато содержательно... «Вы с ума сошли! Мать Пушкина была не Ганнибал, а Пушкина. Осиповна, как там ее, Надежда?» Повисла краткая пауза, в которую из другого угла вплыл вдруг жесткий, дрожащий от негодования голос: «Вот он, мерзавец!» Пожилой мужчина с презрением рассматривал портрет Дантеса.
Тут бы и порадоваться всеобщему энтузиазму, который подпитывался, хочется думать, не одним тем, что вход в музей в тот день был бесплатным, но и непритворным интересом к поэту. Тут бы и закончить сегодня уже не слишком очевидным – Пушкин жив, Пушкин будет жить. Но правды здесь окажется половина: для многих Пушкин действительно остается «живым», то есть актуальным поэтом. Во всяком случае, для тех, кто пришел в музей, – только вот возраст большинства посетителей явно начинался с отметки 45. Молодые лица мелькали очень редко. Их этот «афтар» точно не «жжот».
И таких со временем будет становиться только больше. Это не горько и не сладко – это процесс неизбежный, как и ход времени. На наших глазах Пушкин превращается примерно в то же, чем является Данте для современных итальянцев: в бронзовый профиль высоко чтимого, но бесконечно удаленного поэта. Процесс пошел и стремительно движется, мы еще успеем застать его финал. Еще немного, и закричать перед портретом Дантеса «Мерзавец!» будет просто некому.
Выставка «Русский поединок», до 9 мая, Музей А.С. Пушкина, ул. Пречистенка, 12/2, тел. 637 56 74