Видеть – значит мыслить

Авторитетный Cahiers du cin?ma (дословно – “Тетради о кино”) – больше, чем журнал. По крайней мере в том, что касается реального влияния на историю кино и отдельных режиссеров, его роль неоспорима. Основанный в конце 50-х, он одним из первых провозгласил серьезный, но неакадемический взгляд на киноискусство. И до сих пор остается форпостом и флагманом европейской интеллектуальной критики.

В 50-е годы “Кайе дю Синема” был не просто печатным органом, а руководством к действию: молодые авторы журнала, критики и “синематечные крысы” Франсуа Трюффо, Жан-Люк Годар, Клод Шаброль, громившие послевоенное “папино кино”, вскоре стали лидирующими режиссерами, подтвердив свои новаторские идеи на практике. Так родилась французская “Новая волна”, которая произвела взрыв не только в национальном, но и в мировом кинематографе.

Тогда же на страницах журнала получила обоснование знаменитая “теория авторства” (auteur theory), согласно которой главным человеком в кино является режиссер, фигура свободная и независимая, подчиняющаяся исключительно собственному видению, почерку и голосу, интуиции и теме. Примечательно, что эта теория распространялась и на тех режиссеров, кто работал для широкого зрителя. Например, именно авторы “Кайе” во многом обессмертили жанровика Хичкока, провозгласив его Художником с большой буквы и теоретически обосновав его авторскую стилистику. На материале американских картин сороковых они ввели в обиход понятие “фильм нуар”, осмыслив его как уникальный феномен.

Критики из “Кайе” включили кино в напряженное поле интеллектуальной – политической и общественной – мысли, сделали частью актуальной реальности. Иными словами, сформировали эстетику и этику восприятия, которая постепенно приобрела вид органичной и плодотворной обратной связи: критические интерпретации, философские трактовки стали воздействовать на язык и идеологию экранного искусства.

Режиссер в свою очередь уже мыслил себя практиком и одновременно теоретиком кино, который не только производит, но и самолично интерпретирует собственный фильм. Таковы, например, философские и авангардные картины Жана-Мари Штрауба и Даниэль Юйе (в панораме покажут их последнюю работу “Эти встречи с ними”) или пульсирующие и одновременно жесткие ленты Бенуа Жако (он представит свою картину “До скорого!”). Интеллектуальность их фильмов связана с тем, что в них всегда содержится подспудная рефлексия о самом кино, его природе и месте в реальности.

Видеть кино означает мыслить, говорить и писать о нем – так звучал принцип одного из редакторов “Кайе”, знаменитого теоретика Сержа Данея. Для французских режиссеров, критиков и – самое существенное – зрителей такая культура восприятия давно стала естественной и традиционной. Синефилия в этой стране – родине “седьмого искусства” – приобрела вид не столько потребительской, сколько престижной интеллектуальной деятельности.

Для Москвы с ее закрытым Музеем кино и вымирающим альтернативным прокатом мастер-класс “Кайе дю Синема” важен и показателен вдвойне.